

...

Trong văn học, có những tác phẩm hay nhưng nếu chúng ta không đọc được thì cũng chẳng sao cả; nhưng có những tác phẩm khác, nếu không đọc thì lại là một mất mát rất đáng tiếc. Bài “Tau chưởi” của Trần Vàng Sao thuộc loại đó. Nghĩ vậy, cho nên, dù biết mấy ngày vừa qua đã có nhiều bạn đăng bài thơ ấy trên trang facebook, tôi cũng muốn đăng lại để một số bạn, vì lý do nào đó, chưa đọc, có thể đọc được. Với tôi, đây là một bài thơ có ý nghĩa khá đặc biệt:

Thứ nhất, không chừng đó là bài thơ chửi đặc sắc nhất trong văn học Việt Nam. Cho đến nay, hầu hết những bài văn chửi (chủ yếu là chửi mất gà) đều thuộc về văn học dân gian. Trong văn học viết, chúng thuộc hai loại: hoặc giai thoại (của Hồ Xuân Hương và Cao Bá Quát) hoặc chỉ là những tiếng chửi bóng gió nhẹ nhàng (như một số bài của Nguyễn Khuyến, Tú Xương, Phan Văn Trị, v.v...) Bài “Tau chưởi” của Trần Vàng Sao khác hẳn: nó có tác giả với tên tuổi và thời điểm sáng tác đang hoàng; hơn nữa, nó là một tiếng chửi trực diện, mạnh mẽ, chát chúa, như vỗ vào mặt những kẻ có quyền lực ăn gian nói dối.

Thứ hai, nhan đề “Tau chưởi” không thể không gợi nhớ đến bức thư ngỏ “Tôi tố cáo” (J'accuse) của Émile Zola đăng trên tờ L'Aurore ngày 13 tháng 1 năm 1898. Nếu bức thư của Zola được xem như một dấu mốc trong quá trình tham gia vào việc phản biện xã hội của người trí thức, bài “Tau chưởi” của Trần Vàng Sao không chừng sẽ là một dấu mốc lớn trong quá trình thức tỉnh của trí thức và văn nghệ sĩ Việt Nam trước các huyền thoại giải phóng dân tộc và giải phóng giai cấp tại Việt Nam. Nó giống như một bản cáo trạng. Và là một bản cáo trạng bằng thơ. Thật hay.

## **Nguyễn Hưng Quốc**

\*

### **TAU CHƯỜI**

tau tức quá rồi  
tau chịu không nổi  
tau ghen cuống hòng  
tau lộn ruột lộn gan  
tau cũng có chân có tay  
tau cũng có đầu có óc

có miệng có mắt  
có ông bà  
có cha mẹ  
có vợ con có ngày sinh tháng đẻ  
có bàn thờ tổ tiên một tháng hai lần  
rằm mùng một hương khói bông ba hoa quả  
tau đầu tắt mặt tối  
đổ mồ hôi sôi nước mắt  
vẫn đồng không trự nỡ có  
suốt cả đời ăn tro mò trú  
suốt cả đời khổ chuỗi Trần Minh  
kêu trời không thâu  
tau phải câm miệng hén  
không được nói  
không được la hét  
nghĩ có tức không  
tau chưởi  
tau phải chưởi  
tau chưởi bây  
tau chưởi thẳng vào mặt bây  
không bóng không gió  
không chó không mèo  
mười hai nhánh họ bây đem lư hương bát nước  
giường thờ chiếu trải sấp hàng một dãy ra đây  
đặng nghe tau chưởi  
tau kêu thẳng khai canh khai khẩn tam đọi mười đời  
cao tầng cố tổ ông nội ông ngoại cha mẹ chú bác cô dì  
con cháu thân hơi cật ruột bây tau chưởi  
tau chưởi cho tiền đời dĩ lai bây mát nòi mát giống  
hết nói dối tông đường  
tau chưởi cho mồ mả bây sập nắp

tau chưởi cho bậy có chết chưa liệm ruồi bu kiến đậu  
tam giáo đạo sư bậy  
cổ tổ cao tăng cái con cái thằng nào móc miếng cho bậy  
hà hơi trún nước miếng cho bậy  
bậy ỉ thế ỉ thần  
cậy nhà cao cửa rộng  
cậy tiền rương bạc đồng  
bậy ăn tai nói ngược  
ăn hô nói thừa  
đòn xóc nhọn hai đầu  
ngậm máu phun người  
bậy búng cây sống trồng cây chết  
vu oan giá hoạ  
giết người không gươm không dao  
đang sống bậy giả đồ chết  
người chết bậy dựng đứng cho sống  
bậy sâu độc hiểm phước  
bậy thủ đoạn gian manh  
bậy là rắn  
rắn  
toàn là rắn  
như cú dòm nhà bệnh  
đêm bậy mò  
ngày bậy rình  
dưới giường  
trên bàn thờ  
trong xó bếp  
bỏ tên bỏ họ cha mẹ sinh ra  
bậy mang bí danh  
anh hùng dũng cảm vĩ đại kiên cường  
lúc bậy thật lúc bậy giả

khi bây ẩn khi bây hiện  
lúc người lúc ma  
lúc lên tay múa ngón sủi bọt mép gào thét  
lúc trợn mắt khua môi múa mỏ đả đảo muôn năm  
lúc như thầy tu vào hạ  
lúc như con nít đói bụng đòi ăn  
hai con mắt bây đứng tròn  
bây bắt hết mọi người trước khi chết phải hô  
cha mẹ bây ông nội ông ngoại bây tiên sư cố tổ bây  
sống dai đời đời kiếp kiếp  
phải quỳ gối cúi đầu  
nghe bây nói không được cãi  
phải suốt đời làm người có tội  
vạn đời đời ơn bây  
đứa nào không nghe bây hót mỏ chôn sống  
thằng nào không sợ bây vằm mặt thủ tiêu  
bây làm cho mọi người tránh nhau  
bây làm cho mọi người thấy nhau nhỏ nước miếng  
đồ phản động  
đồ chống đối  
đồ không đá bàn thờ tổ tiên  
đồ không biết đốt chùa thiêu Phật  
thượng tổ cô bà bây  
mụ cô tam đời mười đời bây  
tau xanh xương mét máu  
thân tàn ma dại  
rách như cái xơ mướp chùi trách nôi không sạch  
mả ông bà cố tổ bây kết hết à  
tụi bây thằng nào cũng híp mắt hai cằm  
bây ăn chi mà ăn đoản hậu  
ăn quá dã man

bây ăn tươi nuốt sống  
mà miệng không dính máu  
người chết bây cũng không chừa  
năm năm mười năm hai mươi năm  
xương chân xương tay sọ dừa vải liệm`  
bây nhai bây khói bây mút  
cả húp cả chan bây còn kêu van xót ruột  
bao nhiêu người chết điều tha quạ rút xương  
khô cốt tàn dọc bờ dọc bụi giữa núi giữa rừng  
để bây xây lăng đắp mộ dựng tượng dựng đài cho  
cha mẹ cố tổ bây  
hỡi cô hồn các đảng  
hỡi âm binh bộ hạ  
hỡi những kẻ khuất mặt đi mây về gió  
trong am trong miếu giữa chợ giữa đường  
đầu sông cuối bãi  
móc họng bóp cổ móc mắt bọn chúng nó  
cho bọn chúng nó chết tiệt hết cho rồi  
bây giết người như thế  
bây phải chết như thế  
ác lai thì ác báo  
tau chưởi ngày chưởi đêm  
mới bét con mắt ra tau chưởi  
chập choạng chạng vạng tau chưởi  
nửa đêm gà gáy tau chưởi  
giữa trưa đứng bóng tau chưởi  
bây có là thiên thù mười tám con mắt tau cũng chưởi  
mười hai nhánh họ bây  
cao tăng cố tổ bây  
tiên sư cha bây  
tau chưởi cho bây ăn nửa chừng mẽ chai mẽ chén

xương cá xương thịt mắc ngang cuống họng  
tau chửi cho nửa đêm oan hồn yêu tinh ma quỷ  
mình mảy đầy máu hiện hình vây quanh bầy đòi trả đầu  
trả chân trả tay trả hòm trả vải liệm  
tau chửi cho cha mẹ bầy có chết cũng mò xiêu mả lạc  
đọa xuống ba tầng địa ngục bị bỏ vào vạc dầu  
tau chửi cho cha mẹ bầy có còn sống cũng điên tàn  
đui què câm điếc làm cô hồn sống lang thang đầu đường  
xó chợ  
bốc đất mà ăn xé áo quần mà nhai cho bầy có nhìn ra  
cũng phải tránh xa  
tau chửi cho con cái bầy đưa mới đi đưa đã lớn  
sa chân sẩy tay đui què sút mề nửa đòi nửa đoạn  
chết không được mà sống cũng không được  
tau chửi cho dứt nọc dòng giống của bầy cho bầy chết  
sạch hết  
không bà không con  
không phúng không điệu  
không tưởng không niệm  
không mồ không mả  
tuyệt tự vô dư  
tau chửi cho bầy chết hết  
chết sạch hết  
không còn một con  
không còn một thằng  
không còn một mống  
chết tiệt hết  
hết đời bầy

**TRẦN VÀNG SAO**