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người xưa quan niệm Gác cu, cầm chầu là hai trong bốn thứ ngu (Ở đời
có bốn thứ ngu, làm mai, lãnh nợ, gát cu, cầm chầu). Thật thì hai thứ tiêu
khiển này khó gì sánh kịp, no vừa mang tính chất dân giả lại thanh cao và
thú vị vô cùng. Trươc tiên xin kể cái thú gát cu

Gác cu hay đánh bẫy chim cu là một trò chơi đòi hỏi lắm công phu. Đầu tiên
là phải có anh chim cu mồi. Đó là một chú chim cu trống loại cu cườm hay
còn gọi là cu đất ở thôn quê từ Nam ra Bắc rất nhiều. Chim cu ăn lúa là chính
nhưng đôi khi cũng ăn đậu ăn mè . Vì thế mới có câu hát hài hước : “Con cu ăn
đậu, ăn mè, ăn chi của mụ, nụ đè cu tui?”. Chàng ta phải có biệt tài về âm nhạc,
có giọng hát ngọt ngào. Về mặt võ nghệ đó phải là một cao thủ, lại còn phải
khôn ngoan, tuỳ đối thủ mà hành động .

Có thể nuôi chim con khi lớn trở thành con mồi. Nhưng nuôi kiểu này phi
phỏng, ít khi gặp chim hay. Mấy tay nuôi chim lão luyện nghe nói nơi nào
có con chim rừng hay thì tìm cách bắt cho kỳ được. Một con chim hay chính là
lãnh chúa cai quản một vùng rộng lớn. Muốn làm lãnh chúa phải là tay cự



phách. Người ta tìm bắt những con chim này về nuôi để làm chim mồi. Từ
một con chim bá ( chim rừng) nuôi để trở thành chim mồi có khi vài ba tháng
mà cũng có lúc đến mấy năm, hoặc không bao giờ thành. Những con có
tướng tốt là : Đầu nhỏ, mỏ đinh, hình bắp chuối, có bộ cườm nhỏ nhiều và
tròn đều hay cườm cắt. Dân chơi chim mồi thường tin tưởng rằng phải có cái
“duyên” mới nuôi được một con chim mồi hay. Một con chim có thể sống tới
20 năm. Trước kia ở đường Đỗ Thành Nhân Khánh Hội có nhiều nhà nuôi
chim mồi để bán. Giá một con không dưới lượng vàng.

Cái lồng chim vừa để nuôi lại vừa dùng làm bẫy là một công trình
thủ công mỹ nghệ rất công phu. Thời nhỏ tôi thấy mấy ông cụ làm chiếc
lồng cả năm mới xong. Nội cái móc chạm trỗ rồng phượng đã mất ba tháng.
Nuôi con chim mồi công phu không kém . Phải chọn lúa hạt tiêu, đôi khi còn
phải tẩm trứng gà. Nước trong thay hàng ngày. Chỗ treo chim phải là nơi
mát mẻ tránh gió và nhất là tránh khói. Chim bị khói thường nhặm mắt rất
khó chữa. Chim gáy có hai giọng chính là thổ (trầm) và kim (cao). Kinh
nghiệm cho thấy những con chim màu xám nhạt gáy giọng thổ , màu nau
giọng kim. Tiếng gáy phải thật to và vang xa. Trong rừng hoặc ở thôn quê
tiếng chim gáy xa hàng cây số vẫn nghe.

Khi thấy chim mình đủ tài sức mới tính chuyện xuất quân. Tìm chỗ vườn
cây hay rừng núi có tiếng chim gáy treo bẫy lên, rồi chủ nhân kiếm một nơi
nào đó chờ đợi. Thời gian này để chủ nhân di dưỡng tinh thần và hưởng
những lạc thú mà bao nhiêu công lao đã bỏ ra nuôi chim nay được đền đáp.
Con chim mồi gáy rao vài đợt. Chim rừng nghe tiếng, đối đáp lại. Rồi hai
con thúc, nghĩa la gáy dồn dập, tiếng gáy gồm ba âm. Lúc này hai chim đã
trông thấy nhau. Lúc này chim rừng sẽ chuyển từ cành nọ sang cành kia,
cuối cùng đậu vào “nhánh tử”. Chim mồi sẽ gù lên một hồi nữa. Nếu chim
rừng chưa chịu nhảy, chim mồi hay sẽ sa cầu, nhịp cánh (giả vờ làm chim
mái), và thế là anh chàng cu rừng vừa háo chiến vừa háo sắc dấn thân vào
chỗ chết. Trận đấu có thể kéo dài suốt ngày mà cũng có thể chỉ diễn
ra trong vài phút. Đối với người chủ đó là thời gian khoái cảm kịch
liệt. Một con mồi hay có thể bắt cả chục con chim rừng trong một ngày.
Chim hay thường người ta để nuôi hay tặng cho bạn bè. Chim dở mới cho
vào bếp. Chơi chim Mồi thường thường là thú tiêu khiển của quý cụ. Có cụ
hai mắt đã mù vẫn cứ nuôi chim, săn sóc con chim và say sưa thưởng thức
tiếng gáy của nó. Một hình ảnh thật cảm động, một mảnh vải trắng bay phất
phơ nơi lồng chim và con chim buồn rầu đứng ủ rủ trong lồng. Hỏi ra mới
biết chủ nhân của nó vừa quy tiên.



Cầm chầu là cái thú nhộn nhịp, rộn ràng của những buổi hát bội. Trống
chầu hay còn gọi là trống cái, mặt trống căng bằng da trâu, thân trống bằng
gỗ mít. Có những cái trống khổng lồ đường kính mặt trống cả mét. Tiếng
trống chầu khoẻ khoắn, vang xa, người ta dùng để thông tin như hộ đê,
thúc quân, trường học, công sở báo hiệu giờ làm việc. Mấy gánh hát bộ
luôn luôn có chiếc trống chầu thật lớn đặt trên chiếc giá gỗ. Trước khi hát
thì dùng tiếng trống thúc giục người tới xem. Buổi chiều ở nhà quê hễ nghe
tiếng trống chầu là lòng người rộn rã chỉ muốn nấu cơm ăn sớm tới xem
cho kịp. Tới lúc diễn, người ta mang trống chầu đặt ở hàng ghế đầu chỗ
người cầm chầu sẽ ngồi.

Cầm chầu là người có vai vế trong làng và cũng là người am
hiểu nghệ thuật hát bộ. Cầm chầu tức là cách cho điểm bằng tiếng trống.
Sau nột điệu bộ đẹp, một câu hát hay, người cầm chầu “thưởng” bằng một,
hai hoặc ba tiếng lớn sảng khoái vô cùng. Ngược lại nếu diễn xuất dở, hát sai
bị phạt bời một tiếng “cắc”… đánh vào tang trống. Đây chính là kiểu khiển
trách có nghệ thuật. Người càm chầu khen không đúng, chê không đúng
thường bị các diễn viên và khán giả phẩn nộ. Bởi thế mới gọi cầm chầu là
ngu. Nói tới trống chầu có một sự tích vừa nên thơ, vừa thú vị. Xuân về mọi
loài hoa đều nở. Riêng có Mãn Đình Hồng còn say giấc ngủ Đông không
chịu dậy. Vua bà Võ Tắc Thiên ra lệnh đánh trống để giục hoa nở (gọi là
kích cỡ thôi hoa), Mãn Đình Hồng giật mình tỉnh dậy nở hoa đỏ rực cả nhà.

Mùa xuân, ngày xưa ở nông thôn không thể thiếu hai chữ tiêu khiển gát cu,
cầm chầu. Nhân dân ta có câu : “Cu kêu ba tiếng cu kêu, cho mau tới Tết
dựng nêu ăn chè.” Còn tiếng trống chầu là âm thanh rộn rã lòng người trong
dịp Tết cổ truyền của dân tộc.


