
CÁI ÁO TOGE CỦA TP LÊ THẾ HIỂN

Đọc xong “Cái áo toge của tôi”  của TP Lê Thế Hiển, tôi thật sự khâm phục Chi Hiển.

Trong hoàn cảnh khốn đốn sau tháng 4 /75, chồng đi tù CS, để lại cho Chị một đàn con thơ phải nuôi dạy, bố mẹ 
già phải phụng dưởng, Chị không sờn lòng. Vẫn một lòng một dạ dành cho chồng tình yêu thương chung thủy, vẫn 
một mực tranh đấu chay từng bửa cơm nuôi con, dạy dổ chúng từng ngày nên người. Không tiền không bạc, không
áo không quần Chị Hiển lấy áo quần củ của Anh Hiển cắt ra và may lại cho các con mặc. nhưng Chị Hiển dút 
khoát không động đến cái áo toge của Anh Hiển.  Cái áo toge lúc đó nếu tháo ra cũng được bốn năm mết vải, cũng 
may đươc vài bộ đồ cho con hay cũng đổi được vài kí gạo nhưng Chị tuyệt đối hy sinh cả mạng sống của Chị và 
các con bảo vệ chiếc áo đến cùng và đem giấu kín cái toge của Anh Hiển. chờ đợi Anh về.

Rối ngày vợ chồng Anh Hiển rời khỏi VN để sang Mỹ, Chị Hiển cũng “na” cái toge đó theo mình thay vì xách theo
những vật dụng cần thiết cho gia đình như bao nhiêu người khác làm. Và suốt thời gian mấy chục năm nay ở tại 
Mỹ, một nơi không thiếu áo quần sang đẹp,  Chị vẫn khư khư bảo giử chiếc áo toge trong khi ngay cả Anh Hiển 
cũng không còn nhớ đến nó. Và đến khi theo sự đề nghị của Hội Ái Hữu Luật Khoa Anh Hiển mặc lại áo toge để 
chụp một tấm ảnh để đăng lên mạng, Chị mang áo toge ra cho Anh Hiển mặc lại nhưng Chị không dễ dãi tí  nào. 
Chị trân trọng chiếc áo toge, buộc Anh Hiển đưng thẳng lưng,  mặt phải ngẩn cao để xứng đáng với cái toge. Chị 
cho con trai chụp đi chụp lai nhiều lẩn hình bồ và chọn ra cái ảnh nào trong đó Anh Hiển trông oai vệ nhất, uy 
nghiêm nhất.

Chi Hiển trân quí chiếc áo toge, gìn giử nó qua bao nhiêu thăng trầm khó khăn nhất trong cuộc đời của Anh Chị, 
hảnh diên thật sự khi thấy chồng mặc nó vào ngươi. Phải chăng đối vơi Chị Hiển chiếc áo toge la vật biểu tượng 
cho một cái gì cao quí nhất trên đời, một cái gì mà tất cả thẩm phán luật sư trên thế giới này đêu thề phục vụ và 
bảo vệ, một cái gì mà tất cả các tôn giáo đều đề cao, một cái gì mà mọi ngươi tin tường và nể phục, một cái gì mà 
ngay cả những người cộng sản, những kẻ gian ác xấu xa nhất cũng phải công nhận và nễ sợ khi hành động (vì tin 
vào công lý nên họ mới phải che đậy dâu diêm nhũng hành vi xâu xa của họ). Phải chăng Chị Hiển đã nhìn thấy áo
toge của chồng là biểu tượng cho CÔNG LÝ?

Chị Hiển đã làm cho tôi ngộ ra một điều: Chiế áo toge không phải chỉ là một trang phục. Và tôi hiểu ra niềm hảnh 
diên tôi đã cảm nhận được khi tôi mặc nó lần đầu tiên  trong một phiên tòa sơ thẩm tại Đànẳng. Ngày hôm đó, 
đưng trươc măt Cụ Chánh án Lê Khắc Hy, Cụ Biện lý Hà Xuân Tế, Cụ Chánh Lục sự Mai Xuân Triết, tôi, một con 
bé luật su tập sư  vừa mới đủ tuổi để được phép gia nhập luật sư đoàn ( 21 tuổi), mạnh dạn đứng ra bênh vực thân 
chủ một cách rất tự tin, khồng một chút ngập ngừmg sợ sệt vì tin tưởng mình đang phục vụ CÔNG LÝ và mình 
hoàn toàn ngang hàng với các thẩm phán trước tòa khi mặc cái áo toge vào người.
( Bình thường mỗi lẩn gặp các Cụ Lê Khắc Hy, Hà Xuân Tế, Mai Xuân Triết là tôi phải vòng tay lễ phép cuối đầu 
chào là vì các Cụ là bạn thân của ba mẹ tôi).

Xin cúi đầu chào kính phục Chi Hiển va hoan hô chiếc áo toge.

CÁC BÀ VỢ , BÀ MẸ VIỆT NAM CỘNG HÒA

LS Đào thân mến,

Nhà tôi đã đọc Email của LS và nhờ tôi chuyển lời cám ơn đến LS về những lời tốt đẹp đã dành cho.  

Nhà tôi bảo đó cũng là nhữnh lời rất xứng đáng dành cho những bà Mẹ, bà Vợ VNCH một đời tận tuỵ cho chồng 
cho con trong xuốt cuộc chiến Quốc Cộng và trong lúc quốc biến khi cả Miền Nam rơi vào tay CS Bắc Việt tháng 
4 năm 1075. 



Nhờ nhũng bà Mẹ, bà Vợ như thế mà các gia đình thuộc phe thua cuộc không gục ngã như kẻ thắng cuộc mong 
muốn. Phe thua cuộc vẫn đứng vững và ngửng cao đầu khi thấy kẻ thắng cuộc chẳng giải phống gì đước Miền 
Nam cả, mà văn hoá Miền Nam vẫn trụ vững trong mọi lãnh vực, còn tràn ra tận Miền Bắc. Chính kẻ thắng cuộc 
sau nhiều năm cố tình chinh phục như đã chinh phục bằng họng súng mà vẫn chịu thua và mặc nhiên nhìn nhận. 

Điều này không chỉ người trong nước mà cả quốc tế đều thấy rõ. Các Bà Mẹ, các Bà Vợ không ồn ào mà chi nhẹ 
nhàng và thầm lặng trong sanh hoạt và luôn kiêu hãnh đứng thẳng bằng đôi chân của mình. Các Bà, Các Mẹ tế nhị 
và khôn khéo dạy giỗ con cái theo cách riêng, âm thầm mà hiệu quả trước những lôi kéo và nhồi nhét vào đầu lũ 
trẻ những tư tưởng ngoại lai, phi dân tộc mà chúng tự hào là văn hoá XHCN trong cố gắng dào tạo những con 
người Mới XHCN. Kết quả thì chúng ta đẫ thấy rõ.  Nhờ các Bà, các Mẹ chịu thương chịu khó, bằng mọi cách 
mưu sinh nuôi cha mẹ già , con dại, còn chắt bóp dành dụm mua quà tiếp tế cho chồng con trong ngục tù CS. 
Không nhờ sư thăm nuôi của các Bà, các Mẹ thì số tù nhân bỏ mạng vì đói khát, vì lao động khổ sai còn cao nhiều 
lắm. Ngoài thăm nuôi  bằng vật chất, các Bà các Mẹ còn động viên chồng con để có nguồn hy vộng sồng còn, vượt
qua thử thách trước viễn ảnh TÙ MÚT MÙA ,vì tù CS là tù không có án. CS chỉ nói bao giờ các anh tiến bộ thì các
anh sẽ được về. Do đó cứ hết một Lệnh Ba Năm lại chồng thêm một Lệnh Ba Năm khác. Nhẹ ra thường là Hai 
hoăc Ba Lệnh. Như Tướng Lê Minh Đảo chịu tới ngót nghét Sáu Lệnh. Tôi sơ sơ cũng gần Ba Lệnh. 

Tù nhân nhẫn nại chờ qua ải đã đành, các Bà các Mẹ còn chịu đựng dai hơn. Bên ngoài CS dụ các Bà các Mẹ đưa 
gia đình đi vùng Kinh Tế Mới thì chồng con được về sờm. Một số Bà, số Mẹ dai dột nghe theo, chung qui cũng chỉ
vì  chồng vì con mà mắc lừa CS. Chỉ ít lâu không chịu nổi cảnh khổ ở vùng kinh tế mới, các Bà, các Mẹ quay trở 
lại thành phố thì nhà cửa đã bị CS lấy mất, đành sống bờ sống bụi ngoài vỉa hè. Bà Xã nhà tôi không mắc mưu dụ 
dỗ của CS. Bà ấy bảo, nhà tôi có năm con nhỏ, cha mẹ già, tôi là lao động chính nếu đi kinh tế mới ai trông con 
dại, trông cha mẹ già để tôi ra đồng cuốc đẩt trồng khoai trồng sắn đây. Tôi không muốn làm gánh nặng cho nhà 
nước.CS chịu thua ly Bà ấy. CS muốn chiếm căn nhà, chúng đem loa phát thanh đên treo trước nhà, tối ngày phát 
thanh ra rả rất khó chịu. Trong buổi họp tổ dân phố Bà ấy nêu ý kiến với phường nhà Bà có hai cụ già phát ốm vì 
tiếng loa này, nếu có chết là lỗi tại phường. Bà ấy cho biết trước như thế. Nếu không dẹp loa đi bà ấy kêu lên quận.
Thế là loa phải gỡ đi. Còn nhiều đối phó với quân cươp ngày như thế , tôi nghĩ nếu tôi là Bà ấy thì tôi điên cái đầu.
Nhưng Bà ấy không điên mà bình thản đối phó. Bà ấy là nhà giáo hiền lành nhưng lúc biến phải tòng quyền thôi. 

Hai năm sau khi ra Bắc, CS cho người nhà tù thăm nuôi. Chúng nói với chúng tôi, nhà nước khoan hồng cho vọ 
con các anh ra tiếp tế, chúng tôi chống mắt xem đươc bao nhiêu anh có gia đình ra thăm. Các anh ngày xưa dùng 
quyền uy lấy các bà ấy làm vợ, tưởng các bà ấy còn thương nhớ đến hay sao. Thế mà các bà ấy ùn ùn kéo ra, bị lớn
bị nhỏ. CS khám đồ mới thấy khiếp. Chính chúng tôi cũng thấy khiếp luôn. Tình thương các Bà ấy dồn hết vào 
những bị quà này. 

Sau này tôi được các con cho biết mẹ chúng chỉ cho chúng vét nồi còn phải dành hết cho Bố. Tám năm sau khi tôi 
về nhà, cái đập vào mắt tôi trước tiên là con heo đất to tướng đặt ở phòng khách với hang chữ quấn quanh bụng 
TẤT CẢ CHO BỐ HIỂN. Bà nhà tôi nhái khẩu hiệu phổ biến lúc ấy, TẤT CẢ CHO CHỦ NGHĨA XÃ HỘI. 
Khách đến chơi, ai cũng bỏ vào vài đồng. Các con tôi nói, công an khu vực vào nhà cũng phải bỏ tiền vào vì không
bỏ Mẹ chúng không chũa bênh cho vợ con nó. Có khi cả tên CA nữa khi nó bị bệnh. Bà lang vườn nhà tôi rất mát 
tay. Toàn là lá lẩu thuốc Nam thôi, kết hợp với châm cứu, ấn huyệt, chẳng biết bà ấy hoc ở đâu hay mầy mò đọc 
sách của Ông Ngoại các cháu. Thuốc Tây lúc ây rất hiếm, có cũng rất mắc. Sau này tôi có hỏi thi Bà ây chỉ tủm tỉm
cười bảo thế mới tài ! 

Sang Quê Hương Mới, cũng chính các Bà ấy mà các thế hệ hậu duệ vẫn kế tục cha anh nhớ về quê hương. Tình 
cảm vẫn cháy bỏng không bị lụi tàn trước thời gian. Như tình các Bà ấy dẫu qua bao thử thách. Không cái gì lay 
chuyển được. Nhìn về quê hương, cũng chính các Bà, các Mẹ luôn luôn đi hàng đầu trong các cuộc xuống đường 
phản đối Tàu Công chiếm đất chiếm biển, đầu độc môi trường. Hà Nội, Sài Gòn, cũng chính các Bà, các Mẹ tụ tập 
nơi các công viên giơ cao biẻu ngữ kêu oan đòi đát đòi ruộng bị chính quyền cưỡng chiếm. Tôi đã gởi hai bài viết 
cho AHLK : CÁC ĐƠN THUỐC TỰ KÊ và THIẾP XIN CHÀNG CHỚ BẠC ĐẦU(LS Đào lục lại mà xem) ghi 
lại muôn một những hy sinh của các bà Mẹ, bà Vợ trong lúc quốc biến, mà ngôn ngữ dân gian không diễn tả hết 
được, nên như nhà thơ HỒ DZẾNH chi biết diễn tả :



HỠI CÔ GÁI VIỆT NAM ƠI !
NẾU CHỮ HY SINH CÓ Ở ĐỜI

TÔI SẼ NẠM VÀNG MUÔN KHỔ CỰC
 ĐỂ LÒNG CÔ GÁI VIỆT NAM VUI!

Hoăc như nhà thơ CUNG TRẦM TƯỞNG(cũng là một tù nhân mút mùa của CS) chẳng biết tri ân Bà Xã như thế 
nào, chỉ còn biết nói :

 ĐỘI NGHÌN NẮNG
GỘI NGHÌN MƯA...

NÓI NĂNG BIẾT MẤY CHO VỪA....
MAI SAU DƯỚI GỐC CÂY SỒI

LÀM THÂN NGÔI MIẾU ĐỨNG NGỒI THỜ EM !

Nói về những Bà Mẹ, Bà Vợ VN chăng bút nực nào tả hết được. 
LÊ THẾ HIỂN.


