BUOC KHONG QUA SO PHAN

D6 Duy Ngoc sanh nam 1950 tai Pa Nang, hién dang song tai Sai Gon. Ong ké lai
cuoc doi minh va nguoi ban chi than tén Nhan (Siéu Nhan) ma ong cho la mot
THIEN TAI BI POA. Ca 2 nguoi déu la Sinh Vién vu ti du hoc 0 Phap ...Cuoc doi
2 nguoi thang tram theo vian ménh tir nam 1964 dén nam 2011 la mét doan duong
rdt dai ...Chuyén gi da xday ra? Chuyén héi ky rat hay! Moi cac ban doc:

To1 hoc chung v&1 Nhan tr nam 1964 16p d€ ngii. Trude do, té1 c6 nam nam hoc
nodi tri truong Pellerin, mot trudng dong Lasan & Hué do cic Frére giang day.
Nhitng ndm hoc & do, t6i ludn dtimng dau 16p, 1a niém ty hao ciia cac Frére phu trach
va gia dinh. Nhung tir khi vé hoc ¢ Pa ning, t6i chua bao gid vuot qua duoc Nhan.
Luc nho t6i rat xau tinh, hay ganh ti, khong mudn ai hon minh. Do vay, t6i chang
ua gi Nhan.

Thanh phd nay c6 hai 6ng Pc. Mot ong Pdc hoc phu trach chuyén gidgo duc cia
toan thanh, 6ng Pdc nay 1a ba Nhan. Ong Péc thtr hai 1a 6ng Ddc to, tirc 1a ba toi,
quan 1y nganh y té cta thanh phé. Miy 6ng quan chirc thuong tu hop nhau vao
sang chu nhat dn sang, uéng ca phé, ban chuyén thoi thé. Sau khi mat nhiéu thi gio
trao d6i chuyén chinh tri, chuyén thé su, chuyén tiép d6 thuong 1a chuyén con cai.
Va lan nao ciing vay, viéc hoc hanh gioi giang, thong minh cua Nhan lai dugc dem
ra tan duong. Mdi lan nghe chuyén, t61 rat kho chiu. Ty nghi minh ciing hoc gioi
c6 thua gi Nhan ma chiang bao gidr duoc nhac toi. Nhan cang duoc ngoi khen, toi
cang thém ghét han. Khéac han t6i, Nhan rat muén lam than vai toi.



T6i cang tranh han cang c6 dén gan. Lan nao gip toi han cling n6 nu cuoi that tuot,
con t0i thi mat nang nhu chi. Nhén dep trai, tuy nguoi hoi thap. Da trang, miii cao,
may lon toc xodn lic ndo ciing ldoa xda trude tran. Mdi lic nao ciing dé nhu son.
Ma ké ciing la. Nha 6ng Pdc hoc ¢6 ndm ngudi con, hai trai ba gai, chi c6 minh
Nhaén 13 dep, miy dtra con lai dira ndo ciing xau nhu ma. Lai thém c6 dira con gai
ké Nhén bi than kinh, hay bo nha di lang thang, dra em trai ut thi bi bénh down,
lic nao cling ngo ngac, nudc dai chay long thong. Vi canh nha nhu thé nén ong
Péc hoc rat ky vong & Nhan, Nhan 13 niém tin, niém tu hao va ciing 13 18 séng cta
ong.

Hoc chung 16p voi Nhan, cang ngay toi cang thay han gioi, nhat 1a nhirng mon toan,
ly, hda. Thay day moén toan tén Thanh, thay day rat hay, hoc trd rit mé. Thay
Thanh luc ndo 4o quan ciing chai chudt, toc chai dau bong ludng, cach di giong noi
rat diéu. Théy hay cho 1am toan chay, tic 1a thay doc dé xong, trong nam hodc bay
phut sau thay chi nhan muoi bai giai nop nhanh nhat. Néu giai dung thay cho diém
t6i da, con giai sai thi khoi co diém. Nhan ludn luon 1a nguoi giai bai nhanh va
dung nhat. Khi nao hin ndp tré hon mot chut thi co nghia hin giai bai toan d6 bang
hai cach khac nhau. Liic 1én bang giai toan hinh hoc, han vé& hinh bang tay trai con
tay phai ghi 1oi giai. Thay Thanh né han ldm, gip thay nao thay Thanh ciing ca
ngoi Nhan. Thay con béo v6i Nhan 1a vao gio cua thay, han khong can ghi chép,
mudn 1am gi thi 1am. Cac thay day mon ly, hoa cling bao hén thé. Nghe vay, han
chi cudi, gid hoc nao ciing ghi chép rat can than.

Khong nhitng hoc gioi, Nhan con d4 banh rét siéu, danh co tuéng rat cir. Lai thém
rat gioi vo. Khong biét han hoc v tir khi ndo ma tay hén ctng nhu thép, c& méy
vién gach xay nha hodc nam ba vién gach thé chi can han vung tay la bi bé doi
ngay. Hin mta gdy vun vat, da ném khong cham vao nguoi han. C& hai nguoi
cong kénh nhau, ngudi trén cam may cuc gach, han chi can lay da chay ba budc,
bay Ién da vién gach v& nat. Hay nhat 1a tréo tuong. Nhan chay lay da, ‘tung nguoi
thang goc voi bic tudng, chay thoin thoat 1én tran nha. Y nhu 1a miy nhan vat
trong truyén klem hi¢p cua Kim Dung. MG&i 1an Nhan 1am trd, ca bon hoc tro chiing
t6i tré mat, hA mom ma nhin, lac dau than phuc. Moi nguoi dat cho han cai tén 1a
Siéu Nhan. Tbi vira s¢ vira ghét han. T6i von ém yéu, lai chua nhat gan, ching ban
goi 01 la con mot sach. Cho nén du khong wa, 61 cling né so han. Khong biét co
phai vi vd céng thim hau qua ma doi mat cia Nhan trong la 1dm. Anh nhin nhu



dao sac, nhu ¢ lira, nhu mudn bop nat nguoi ta, dy sat khi. Toi thuong tranh anh
mat cua han. Nu cuodi cta han than thién nhung do61 mat thi day ham doa.

Trong cdc mon hoc, t61 chi nhinh hon Nhan mon Phap van va hai moén phuy 1a &m
nhac va hoi hoa. Béi nhitng mon nay téi duoc rén luyén nam nam & truong dong
Lasan. Nhu’ng dén nam dé tam, tiéng Phap cta han tién bd dén khong ngo, dén
thay gido gia day Phap vin ciing ngac nhién. Sau ndy t6i méi biét 1a sudt ca mua he
hén chi tap trung vao mon hoc do, ca ngay nghe dai Phap dé luyén giong va lam
nham luén mém mAy tir vung. Co mot lan tinh co t6i thay trén bia sach Phap vin
ctia Siéu Nhan c6 ghi cau bang chir in ddm VOULOIR C'EST POUVOIR. C6 1& d6
la quan ni¢m cua Nhan.

Cudi nam dé tam, Nhan lai khién cho cac Thay va dam hoc trd thém than phuc khi
giai bai thi toan ta tai 1 ban B chi trong 27 phut. Han lai tiép tuc 1a tim guong cho
cac bac cha me thuong nhan nhu cac con: gang hoc cho gioi nhu anh Nhan. Han di
dén dau ciing dugc moi nguoi tram trd khen ngoi. Boi thoi do, ngudi giau co
khong dugc trong né bang ngudi hoc gioi. Ngay ca nhirg quan chtre cling rat tran
trong nguoi tai, hoc tro gioi. Nam hoc do, han lanh phan thudng 16n lam, phai thué
xich 16 chd vé nha. Ong Pdc hoc rat hanh dién. Ma hanh dién cling phai thoi, cha
me nao lai khong sudng khi co ngudi con nhu thé.

Trong 16p chung 61, thuong chia ra hai nhom rd rét. May dtra nho con, hoc kha
kha thuong ngoi mAy ban trén, con may ban cudi 16p ma may thay goi 1a xom nha
1a toan 1a may dura by con, ba tron, choi nhiéu hon hoc va thuong choc phé moi
nguoi. Cam dau xém nay 1a thang H6 Lé. Do la mot thang stmg so tuy ciing c6 to
chat thong minh, hoc hanh ciing khong dén ndi té. Ho Lé nguoi den gion, cao to
ltmg ling, mat chir dién, goc canh. Ngay trén tran c6 mot vét seo dai khién khuon
mit cua hin cang thém vé anh chi. Hén bao d6 1a vét tich chién tranh. Hoi thém
nita hin s& trimg mat him doa nén chang ai dam 1én tiéng thic mic nira. Nha Hd
Lé nam trong hém sau sau lung nha toi, me han ban rau hanh & cho. Nha han tro
troi chi hai me con va khong bao gio hin nhic dén cha. T6i s¢ han 1am, vi han hinh
nhu rat ghét to1, cur tim moi cach dé sinh su.



Méi lan gap toi han thuong di tay vao tran t6i ma gam gir: 46 quy toc do ban. Toi
cung chang biét sao han lai bao t6i thé. Toi von nhat nhu cay nén thuong tim du
moi cach dé tranh mat han. Tranh hidn nhung miéng 1dm bam: PM thing Lé seo,
roi 6ng s& giét may, anh hing bao thu mudi nam chuwa mudn. N6i thim thé thoi,
chtr thdy ban mit né 13 toi dd so chét khiép, ndi gai ca nguoi. Nhung tdi cang tranh,
hén lai tim da moi cach dé tréu gheo t61. Luc thi di dang sau kheéo chan cho to1 té.
Khi thi blng tai, giut toc mai ctia toi roi cudi cot voi mot 1ii Am binh in ké.

Mot hom ching t6i duge nghi tiét cudi, dang trén dudng vé nha thi t6i bi dam
thang H6 Lé chan duong. Hin dtng trudc mat toi, hai chan khuynh khuynh, cai
mit kénh kénh. Han bao t6i ruc dudi hang han ma di. Mat t0i xanh nhu dit nhai,
Vira ttrc vira so. Miéng lap bap dinh van xin. Duong vang teo, chang c6 ai co thé
glup tOI TOi nghi phen nay chac tiéu. Khong chét vi nhuc thi cing dm don voi han
Han xan tay 4o, hai canh tay cudn cuon. Vung tay. Toi nham mat, tuéng nhu muén
dai ca quan. Hai chan mudn quy xuong, boi t6i von nhat don. Toi chd doi cu ddm
nhu troi giang cua han. Bdng nghe tiéng hy..hy.. huynh huych... nhu ai ¢ddm bao
cat. Sao t6i chang thay dau.

Hé mat nhin, thay thang Lé dang nam chong gong, mit nhin nho, méo xeo. Trudc
mat han 1a Nhan. Siéu Nhan. Nhén chi tay vao mit hin va bao: - Tao cAm may
dung dén thang Ngoc, tao 1a ban no. Thang nao an hiép hin sé& biét tay tao. Liéu
hén. Cit...Bon thang Lé chay mot mach khong ngoai dau. Nhan vo vai t6i, cuoi:
Pumng so ching, ctr so mai thi chung ct e hiép hoai.

Tir d6, t6i va Nhan than nhau. Di dau cling c6 d6i. Va dam thiang Lé ciing khong
dam dung vao t61 nira, du d&nh mat né cling con gam ghe.

Pén 16p dé€ nhi, to61 chon ban A con Nhan tiép tuc ban B. Béi ba t6i mudn chuén bi
cho t61 Ién hoc y khoa nén bdo td61 hoc ban Van vat. Hon nira t61 cling con hao
thang, mudn hoc khac 16p véi Nhan dé dugce dung dau 16p, chtr hoc chung toi
khong vuot qua duge han. Du khac 16p nhung chung t6i van di choi chung véi
nhau, gan bé v6i nhau nhu hai anh em.



Nhan thuong dan t6i dén quan nudc & goc san truong. Chu quan 13 chi Pam. Tbi
goi béng chi vi chi 16n hon chung t61 vai ba tudi. Chi bi 16 hué nén bon hoc trd
thudng goi 1 chi Pam r6. Chi to 16n nhu dan 6ng, giong o &, lai khoai hut thuéc 1a
nén moi thdm xi. Tuy vay, ché dau cua quan chi rat ngon, nén i hoc tro rat khoai
tu tap 6 quan chi. Chi Pam lai rat 4i md Nhan, xem Nhan nhu than tuong, 4nh mat
nhin Nhén rat la. Tai quan do, toi bi chi du tap hut thude 14 va thoi quen nay theo
sudt doi toi. Va ciing tai quan d6 trong mot budi trua tr mua, toi biét 1y do tai sao
Nhan ¢t mudn 1am than véi toi.

S6 14 canh nha t6i c6 mot gia dinh rat giau co, 1a chu cia may rap xi né va khach
san 0 Da Nectng, Hué, Qui Nhon va Nha Trang. Chu nhan voOn xuit than tur hoang
toc tén Buu Han. Nha c6 cau con trai at tén Vinh B¢ con nho va hai ¢6 con gai rat
dep, co chi tén Huyén Toén Nir Da Lan, c6 em 1a Huyén Toén Nir Da Huong. Mdi c6
co nét dep riéng. Da Lan dep kiéu sa, dai cac. Dang thanh manh, thuot tha. Cb cao
ba ngan da tring nhu nga, toc dai chAm méng, mit nhu Dic Me, mit luc nao cling
budn voi voi.

Subt ngay ngoai gid hoc chi tho than trong vudn doc sach, dan len, chiéu chiéu lai
danh dan piano cho dén ti. Da Lan thich mic 40 mau tim Hué. Du 14 4o dai di phé,
di 1& nha tho hay 4o canh di choi, ¢6 chi chon doc mdt mau tim rim. C6 em Da
Huong thi trai nguoc voi chi. Méi muoi lam tu6i ma bo nguc da tron to khéu goi.

Toc cat ngan, da ram hong. Suot ngay sau gio hoc chi di tim bién va danh quan vot.
Chi thich méc 4o thun va quan jean, c&i xe Honda chay vi vii. Poc toan bao Tay,
hat toan nhac Phap. Tuan nao ciing di nhay dam véi 1ii ban hoc cung truong Lycée
Blaise Pascal

Vi & canh nha lai 1a dong huong nén gia dinh toi rat than v6i nha do. Lé tét, gid
chap, tang ma hiéu hi déu qua lai v&i nhau. Nhan thich Da Lan. Nhan théd 16 véi toi
nhu vdy. Va Nhan muén qua toi 1am quen véi co ay. Chuyén dé ot, chang c6 chi
kho khan. Nhung t6i lai bao v6i Nhan la chuyén nay kho lam, can phai c6 thoi gian.
Nhén cam tay toi lic lac: - C6 nghe, ¢ nghe.



Viéc lam ong mai tién hanh qua subn s, to1 wom 101 voi Da Lan: - Toi ¢6 anh ban
4i mo Da Lan 1dm, anh 4y mudn t6i gidi thiéu véi Da Lan. C6 ay thoang chut ngac
nhién - Ai vay? Quen hay la? - Da Lan biét nguoi nay ma. - Nhung ma ai méi
duoc chu. Toi cuodi bao: - Anh Nhan, ban than cua t61 - Anh Nhan con 6ng Pdc L&
phai khong? Toi gat. Da Lan cuoi: - Tudng ai.

Sau nay, khi hai nguoi da gin b6 nhau, t61 mai biét hoa ra Da Lan ciing da dé y
dén Nhén l4u roi. Thi trai tai gai sic, dén v6i nhau 13 18 dwong nhién cua cudc doi.

Hai ngudi yéu nhau thim thiét lim. Hai gia dinh ciing thoang biét nhung ching c6
y kién gi. Ma that ra con doi hoi chi, vira mon dang ho do6i, vira doi Ira xtrng doi.
Nhan cam on t61 nhi€u lam.

Chung t61 hay di choi v&i nhau, ngoai t6i, Nhan, Da Lan con c¢6 Da Huong.
Thuong la di xem phim, di an kem hoac di dao bén bo bién. Da Huong so61 ndi, nhi
nhanh con Da Lan khép nép, diu dang. Mot hom, ching t61 di dao trén bo bién, troi
vira toi, chan troi rang 6. Da Huong kéo tay toi va bao khé&: Minh tranh di cho anh
chi éy tam su, ¢t nhu thé nay thi anh chi éy tam tinh lam sao duoc.

Da Huong kéo t6i chay vao hang phi lao, trdi t6i han, nhiing ngon gio xao Xac.
Theo da chay dudi cat lun, Da Huong ngd vao nguoi toi, 6m cung, hoi tho gap.
Theo quan tinh, t61 cling 6m siét lay nang, hai bau nguc cang kheép vao nguc toi.
T6i thay minh cang cing. Da Huong vit dau toi xudng, hon trén moi toi. To6i nhur
dang bay bong vi nu hon dau doi.

T6i chang biét phai hon tra lai thé nao nita. To6i lang quang va tha long doi tay.
Bdng dung t6i cam thay so. Hoa ra t6i luén ludn van 1a thang nhat nhét. Kiéu tan
cong manh m& ctia Da Huong 1am t6i hii, du phan dudi co thé cua toi dd dong
ctng lai roi. Toi bo di va nhu ké mong du. Toéi bong mudn khéc. Da Huong chay
theo t6i hét 1on: Anh c6 phai 1a dan 6ng khong? To6i ngdi xudng gitta bii cat va tu
hoi, minh c6 phai la dan 6ng khong?



Tt d6, Da Huong tranh mat t61, va toi cling c6 y khong muon gap nang. Toi van tu
nhu minh t€ qua.

Ky thi Ta tai 1 ndm 4o, t6i va Nhan déu dau Uu hang. Ca hai gia dinh rat vui.
Hom lanh thudéng ¢ trudong, dd6i mat ciia dng Poc hoe ba Nhan anh 1én niém tu hao,
sung sudng va man nguyén. Con déi mat cua Da Lan thi tran day hanh phtc.

Ba 61 du theo Tay hoc, nhung lai rat mé nghién ctru Kinh Dich. C6 mot ngudi Hoa
thuong dén trao d6i cling ba toi. Nguoi nay tén Ly Hanh, chuyén nghé phong thuy
va tudng s6. Hai ngudi tim dac lam, thuong néi chuyén voi nhau ca budi ma
khong chan. Mot hom, khi ba t6i va chi Ly Hanh dang noi chuyén voi nhau thi
tinh cO t01 nghe dugc ca hai ban vé Nhan. Ong Ly Hanh bao: - Cau Nhén tuéng
toan t6t, thong minh hon nguoi, nhung anh mat 16 hung quang, t0i e cau ay néu
khong hoc duoc chir nhan s& phai pham t6i sat nhan, hau van x4u lam. Ba 61 tram
ngam mot 1at roi hoi dén twong lai cta t6i, Ong Ly Hanh im ling mot lat rdi gat gu:
- Ciing tam. Ba t6i nhiu may: - Cu thé 1a sao? - Ong Pdc ciling da nghién ctru 1y sd.
S6 noi sao thi nghe vay. Con cu thé thi chiu. Nhiéu khi thién co bat kha lau -
Nhung d61 khi cling nhan dinh th:fmg thién - Da, cling co thé. Nghe dugc vay, luc
d6 t6i hoi hoang mang, nhung rdi tudi tré chong quén. Tuy thé 1au lau nhin 4nh mat
ctia Nhan, t6i cling cam thay ghé ghé.

Ciing cudi nam 4y, Da Huong bo nha di. Co tin d6n da két hon v6i mot si quan
My & Sai Gon. T6i cur ty hoi 1a minh ¢6 161 gi trong tai wong nay khong?

Tét nam M4u Than 1968, chién tranh lan vao nhiéu thanh phé. Hué bi nang nhét,
rat nhiéu nguoi chét trong nhimg ngdy xuan. Pa Ning ciing khong tranh khoi bi
tan cong, nhung khong bi chiém dong. Sau Tét, 16p hoc thua thot han, dira di linh,
dtra di dau mat dau. Trong nhimng dta vang mit, ¢ Ho Lé. Nghe don né di 1én nui,
gia nhap quan giai phong quan.



Chung t6i dau Ta tai 2 dé dang. Nhan lai dau Uu hang, t6i chi dau Binh. T6i lai
thua Nhan....

Vao Sai gon lam tha tuc du hoc, thoi gian chd doi kha dai, t61 ghi danh hoc Van
khoa, con Nhan thi vao truong K§ su Cong nghé Pha Tho, hoc cho vui dé quén thi
gid chd doi. Thé ma han ciing d6 hang nhi ky thi tuyén vao Pha Tho nam d6. T6i
vira xong 16p dy bi ban Vian chuong Viét Nam thi c6 gidy 1én duong.

Ngay toi va Nhan roi Viét Nam di Phap du hoc, hai gia dinh tién ra phi truong. Ba
Nhan 6m vai Nhan: - Gia dinh va giong ho tin tudng vao con. Ba tin chic con lam
dugc nhu uwdc nguyén. Nhan gat gat dau, mat 16e 1én mem hy vong 16n lao. Da Lan
mac ao dai tim, quan khan quang tim nhat, nudc mat hoen mi. Da Lan cam tay
Nhan lic mii ma chang noéi gi. Ba toi bat tay toi, bao khé: - C§ 1én nhé!

Hom qua 61 va ba da noi chuyén vo6i nhau rat lau vé chuyén truyén thong ba doi
lam nganh y, vé viéc phai tiép ndi nép nha. That ra, toi chang thich tht gi chuyén
du hoc. Toi s¢ c6 don & x(r nguoi, toi s¢ nhiing bat trac s& xay dén ma chung
quanh chang c6 ai gitip d&. T6i nhu con chim non duoc nhdt trong 1ong son, gio
duoc tha ra, chang dinh duoc phuong nao dé bay dén. Nhung toi phai bay di. Bi va
mang theo niém hy vong ctia ca gia dinh. Budc 1én may bay, nudc mat t6i cir mudn
trao ra, hai ban chan t6i nhu c6 gi niu lai. Roi Viét Nam, t6i van chua cé méi tinh
nao vat vai, khong c6 co gai nao dua tién. Toi thdy Nhan hanh phiic vi con ¢ tinh
yéu dé doi cho.

Chuyén bay kéo dai hon hai muoi tiéng dong ho, chiing toi néi nhiéu chuyén véi
nhau vé tuong lai. Thé gidi dang mé ra véi chung toi, va ca hai dang budc vao va
tin s& chién thang. Hai da v& ra canh tuong lic thanh dat tré vé trong niém hoan
hi cia moi ngudi. Nhan b5ng bao t61: - Cau choi piano thé cau c6 biét loai dan nao
t6t nhat khong? - Dé 1am gi, sao tu nhién lai di hoi vé dan ltc nay? - Thi ¢t néi di
- Theo minh biét thi hién nay dan hiéu Steinway & Son 1a tot nhat, & Viét Nam chi
c6 mot hai cai. Nhung dit lim. Cau dang c6 ¥ dinh gi vay? Nhén lim dim mt,
cudi cudi, nhin ra bau troi trong xanh: - Khi nao thanh dat, lam ra tién, minh s&
mua cho Da Lan mdt cay dan nhu vay.
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Chung t0i chia tay nhau ¢ phi truong, Nhan s¢ ¢ lai Paris thi vao truong Pai hoc
Bach khoa Paris. T61 lai tiép tuc di gan 750 cay s6 nita vé Montpellier, mot thanh
phé nam gan bién Pia Trung hai, dé thi vao truong Y. Pai hoc Montpellier 1a mot
trong nhimg truong dai hoc Y khoa ndi tleng thé gidi, noi dao tao nhiéu nha khoa
hoc di duoc nhiéu giai thuéng y hoc qudc té.

Phai mat 9 thang hoc du bi téj moi thi dau vao truong, du chi dung thir 26, nhung
cling vui vi da di dugc budc dau.

Nhan thanh cong hon t6i nhiéu. Chi mét 6 thang, Nhan da d6 tha khoa vao truong
Pai hoc Bach khoa Paris (Ecole polytechnique) Pay la truong dao tao k¥ su danh
gia nhat nudc Phap. Pung ra Nhan phai hoc du mot nam dy bi theo chuong trinh
EV1 danh cho hoc sinh Phap va cac nudc noi tiéng Phap. Nhung chi mot thoi gian
ngan hoc ¢ Lycee Louis — Le — Grand, Ban giang huin & d6 nhan thdy Nhan qué
xudt sic nén dic cach cho thi trude thoi han. Muc dich phan d4u ctia céac sinh vién
hoc truong nay 1 trd thanh nhéan luc cép cao cta nuéc Phap va thong thuong 10
sinh vién ding dau s& duoc lua chon trd thanh Corps de Mines, dugc tham gia
chuong trinh dao tao nhan lyc 1anh dao tuong lai. Pay cling 1a truong da tao ra ba
vi tong théng ctia nudc Phap: Valéry Giscard d'Estaing, Sadi Carnot, Albert
Lebrun. Gido su Hoang Xuan Han va gido su Nguyén Vin Xuan ctia Viét Nam
cling tot nghiép tir truong nay.



Nhan 13 ngudi nude ngoai dau tién dd thu khoa ky thi tuyén vao truong, nén tre
thanh mot sy kién dugc bao chi Phap chu y. Hinh chan dung cia Nhan dugc dang
trén nhiéu td bao, 1a niém tu hao cua gidi sinh vién du hoc va nhiing nguoi Viét
Nam dang ¢ Phap thoi bay gid. O Montpellier, trong giéi sinh vién cling ban tan
chuyén nay di lim.

Nhung Nhan khong ngung lai ¢ do, trong thoi gian theo hoc, Nhan 1a mot nhan
vat ndi bat toan dién. Khong nhiing hoc giéi, Nhan con 1a ciu thu xuat sic cta doi
bong tron sinh vién Paris, 1a ky thu khong thé qua mit ciia bd mon cd, Nhan con 1a
huén luyén vién vo thudt ctia vo dudng trong khu dai hoc, dong thoi di mang vé
cho truong rat nhiéu huy chuong trong cac cudc thi dau. Hinh anh Nhan lién tuc
dugc dang trén cac bao sinh vién va mot s6 bao thé thao. D3 c6 lan mot cau lac bd
nha nghé noi tiéng cua Paris dé nghi Nhan ky hop dong dé dugc dao tao lam cau
thu bong da chuyén nghi¢p, nhung Nhan tur chdi. Tiéng tim Nhan vang doi trong
cong dong sinh vién cua cac truong dai hoc, Nhan da ting duoc tlep don va nhan
phan thudng cua tong thong Phap luc bay gior 1a Georges Pompidou & dién Elysées.
Nhan dugc dat tén 1a Super Man, cai t€n ma hoi & Viét Nam moi nguoi da dat cho
han. Hoa ra siéu nhan thi & vom trdi nao ciing 13 siéu nhan. Con con chim chua
dinh dugc duong bay 1a to1 van 1a cdu sinh vién nhut nhat va khong chut ty tin, du
1a & phwong troi ndo, lic nao cling quan quanh trong chiéc 16ng vo hinh chét choi
cuia minh.

V61 nhitng thanh tich va tinh cach cia Nhan, Nhan mau chéng trd thanh 1anh tu
clia cac phong trao sinh vién, Lic dau 1a anh ca ctia cic mon thé thao, dan da,
Nhan lai 1am luén lanh tu chinh tri voi nhiéu tham vong. Thoi dlem bay gi0, cudc
chién tranh Viét Nam da dén cao diém. My lién tuc ném bom mién Béc, cudc chién
dau & mién Nam cang ngay cang nhiéu mau la. Sinh vién Viét Nam di du hoc
hang ngay nhin théy nhing d6 nat, nhimg tan pha, mau Xuong roi cua chién tranh,
lai thém chinh quyén mién Bic va Chinh phu Cong hoa mién Nam Viét Nam tuyén
truyén & Au chau rat manh, nén da s6 déu tham gia chong chlen tranh, kéu goi hoa
binh véi mdt y thic chinh tri rat mo ho. Luc lugng nay rat manh va rat dong dao.
Va tham gia phong trio chéng My trd thanh mot cai mbt ctia nguoi tri thirc.



Nhan thi nguoc lai, hén lam 1anh tu mot nhém sinh vién ung ho chinh quyén Viét
Nam Cdng hoa, chuyén phd dam cac cudc bi€u tinh va tuan hanh cia nhom sinh
vién kia. Pung dd gitra hai phai x4y ra nhu com bira.

Pung thoi diém nay thi chung toi nhan hung tin tir Viét Nam. Me t6i va me Nhéan
trong mot chuyén hanh huong vé La Vang, Quang Tri, trén duong vé thi xe bi lat
vi tring min. Me Nhan tan x4c tai chd, me t6i dugc dua vao bénh vién Trung uong
Hué, nhung roi cling tur tran & d6. Toi dién thoai cho Nhan, khoc nire né trong dién
thoai, Nhan chi am r khuyén lon t61. To1 do1 bo vé Viét Nam ngay, nhung Nhan
khuyén nhi, dong vién toi ¢ lai tiép tuc hoc va phai ¢ hoc tét hon nita, d6 ciling 1a
mot cach dé khoi lam buon 16ng me. Toi nghe 101 Nhan, nhung long thi tan nat, da
roi boi, chang thiét an uong gan may tuan lién. Riéng Nhan tir d6 cang lao vao
nhimg cudc dau tranh dé ting ho phai doan Viét Nam Cong Hoa dang ¢ Paris dé
hoi dam tim cach giai quyét chién tranh. Nhan mo udc ngay tré vé sé tro thanh mot
cong chirc cbt can ciia chinh quyén mién Nam, véi nhitng d6i thay va cuong linh
moi.

Hiép dinh Paris dugc ky két, Nhan cay ct vi bao rang chinh quyén mién Nam da
bi My lira. Nhan cang hoat dong manh hon, quyét liét hon. Va trong tdm trang do,
Nhan d& pham mot sai 1am oan nghiét, chim dut moi udc mo va hoai bao. Cit dut
tuong lai dang rong ctra.

Trong khu dai hoc x4, Nhan dugc bé tri ¢ cing chung phong véi Thanh, ciing 1a
mot du hoc sinh hoc truong Bach Khoa Paris, hoc sau Nhan mét khoa. Thanh la
con trai ctia Chii tich Tdi cao Phép vién cta chinh quyén mién Nam, nhung Thanh
lai 1a 1anh ty cua phong trao thién td ing ho Cong san. Thanh ciling 1a mdt thanh
vién rat cuc doan cua lyc luong ny.

Tir 1au, ca hai dd ¢c6 nhiéu lan tranh cii nhau dit doi vi nhimg quan diém xung
khéc nhau vé cudc chién dang xay ra. Khi hiép dinh Paris vira ¢6 hi¢u lyc thi hanh,
Nhan trong con buyc tirc dd no ra cudc dau khau v6i Thanh va trong lic khong kém
long dugce da bay den phong chéan da vao dau Thanh ngay trong phong cta hai
nguoi. Thanh gdy co chét ngay 1ap tirc, mau trao khoe miéng. Nhan bi bat ngay.



Bao chi dua tin hang gio. Téi & Montpellier doc béo thdy ding hinh ctia Nhan,
nhung 1an nay khong phai 1a khuén mit tuoi cudi, hdn hd nhu xua ma 1a tim hinh
Nhan cti dau di gitta dam canh sat, hai tay bi cong, nhiing soi toc xoan trudc tran
i xuéng khuon mat nhot nhat khong con chut sinh khi. Téi chot nhd nhan dinh
ctia cha Ly Hanh ngay nao va bdng tin vao s ménh.

T61 bay ngay vé Paris, nhu’ng khong duoc gap truc tlep Nhan. Han dang bi cach ly
dé diéu tra. Sau mot thoi gian, Nhan bi truc xuat va dan do vé Sai Gon voi cai an
giét ngudi. Toi lai chi gip duoc Nhan qua hinh trén bao ding hinh Nhan ¢ chan phi
co ltc bi dan do, tay Nhan van bi cong va Nhan van lai lot thom gitta ddm canh sat
v6i khudn mat hot hai.

T6i nhan duoc thu Nhan luc trd vé Montpellier, Trong thu Nhan dan do t61 la
khong dugc tin cho ai & nha biét viéc nay, dong thoi Nhan ciing nho toi 1a khi nao
nhan dugc thu Nhan vadi hai phong bi, t61 phai bo bi thu ngoai va géi lai cai thu
bén trong vé Viét Nam cho gia dinh Nhan, néu nhan duoc thu cia ba Nhan, toi lai
goi vé Sai Gon lam nhu 13 Nhan van dang & Phap vdy. Nhan khuyén toi cd ging
hoc cho xong va xin 16i t6i, t6i chang biét Nhan xin 15i toi vi 1i do gi. Mdi lan di
i tho vé cho ba Nhan, t6i cam thay minh dang 1am mot chuyén toi 16i tay dinh vi
dang danh lira ba Nhan, ngudi dang hi vong vé dira con thién tai cia minh. Lan nao
di got thu, to1 cing khoc. Khong biét bao giod t6i moi bo duoc kiéu thuong hay roi
nudc mat nhu thé nay.

Nam 1972 t6i dang hoc nam thir hai Y khoa, t6i bong chan nan cung cyuc va y thic
mot cach rd rang 1a nghé y khong phu hop véi toi. Toi so thly méau chay. Toi s
nhitng khuén mat nhan nho, dau don vi bénh tat ctia bénh nhan. Toi1 cling biét rat ro
minh khong da phdm chét dé 1am ngudi thay thuéc To1 qua nhay cam trudc moi
su. T61 chi mong wdc minh tro thanh hoa s, sudt ngay lang thang v& voi, sang tao,

dua gién voi sac mau, khong phai d6i dién véi nhimg noi dau bénh tat, mau me,

chét choc ctia con nguoi nhu nghé bac si. Néu ctr tiép tuc ¢ nhoi nhét nhitng kién
thirc y khoa nhu thé nay, chéc chan t6i s& dién mét Trude day t61 chon hoc y vi ba
toi bat phai thé, lac d6 t6i van chua cé y thirc vé nghe vé tuong lai. Nhung bay gio,
qua gan ba nam, toi tuyét vong vi thiy minh dang di 1an vao mot hd tham va s hai
khi nghi dén viéc sudt doi phai gin bé cong viéc khung khiép nay. Va rdi t6i di dén
quyét dinh cudi cung. Pay la quyét dinh dau tién trong doi do toi tu quyét. Khong



biét twong lai roi s ra sao, nhung t6i co chut hai long vi da thoat ra dugc bé tac. t
ra con chim ro1 long son cling da tu dinh hudng cho doi minh. T61 bd truong Y, thi
vao L’Ecole superieure des Beaux — Arts de Montpellier Aggomération, tirc truong
Trang tri My thuat Montpellier. Hoc truong nay c6 nghia la to1 s€ bi mat hoc bong
0 truong ct, do vay ké tir d6 cudc sdng cua toi bap bénh, no déi that thuong, lam
nhiéu nghé dé kiém com va dé dugc hoc nhitng thi minh ua thich. Nhung t6i vén
vung vé va hau dau, chéng lam t6t duoc chuyén gi, di dua bao thi dua 1on dia chi,
1am boi rira chén thi chuyén lam v& bat dia, di giao sita thi d6 sira lai lang trude
ctra nha ctia khach. Béi tir bé cho dén 16n, t6i chi viéc hoc, ba me toi khong cho to1
lam gi ngoai chuyén phai hoc that giéi. Lbi gido duc d6 1am cho t6i vap phai that
bai trong budc dau trong cudc doi.

Trong céc thay gido day & truong My thuat, ¢ gido su Alain Bourdon day rat gioi,
thay dugc goi 1a hoa su. Thay rat thuong toi va biét rat 1o tinh trang cta toi, nén
thuong tim cach giap d6. Luc thi kep it tién trong sach cta toi, khi thi gio thirc an.
Cudi tuan, Thay thuong don t61 vé can nha ¢ ngoai 6 cua Thay. O do6, t6i duoc a an
no né va duoc Thay day thém nhing kién thirc v cing quy bau. Vo Thiy d3 mat
cach day bén nam vi bénh ung thu, Thay & véi co con gai duy nhat khoang 18 tudi
tén Monique rat dep, khuon mit thanh thién, sang bung nhu thién thin. Monique
thudng nho t6i dém piano cho cb ay hat, Monique c¢6 mdt giong hét trong tréo va
cao vut rat hop véi nhiéu bai Thanh ca ciing nhu nhimg bai ca dan da. Téi thudng
doc tho cho nang nghe, nhiing bai tho cua Arthur Rimbaud, Paul Verlaine ...,
Guillaume Apollinaire va ca tho Tagore. Monique rat thich bai tho L'Adieu cia
Apollinaire, nhét 14 khi toi ngam bai tho nay bang giong Quang Nam, mdi lan nghe
xong, nang bat cudi ngit nghéo, cr gia giong cua toi roi cudi khanh khach, nhung
d6i mét thi ngap nudc:

"J'ai cueilli ce brin de bruyére L'automne est morte souviens-t'en Nous ne nous
verrons plus sur terre Odeur du temps Brin de bruyére Et souviens-toi que je
t'attends "' (L'Adieu — Apollinaire)

Monique rat quy ti, tuan nao t6i khong vé, co 4y goi banh trai cho Thay Alain
mang 1én cho t6i. Biét than phan minh, lai van cai tonh nhat nhat, khong tin vao
minh, nén du c6 rat nhiéu cam tinh v6i nang, t6i van khong dam ngo, cit mic cam
minh khong xtimg déng. Ching t61 thuong di dao trén con dudng mon cia canh



rung sau nha, cung di qua du bbn muia. Mua thu sac do, 14 vang ngap 16i di. Mua ha
bau troi xanh va mit nude hd gon séng lan tin. Mua xuan véi nhu’ng canh 1a blec

hoa n¢ tim ca rung va mua déng voi nhimg canh tro troi, troi lanh gia, trén cd mdi
ngudi quan chiée khin quang do Monique tu tay dan. Trong nhitng budi cung lang
thang, hai hoa, nghe tiéng chim liu lo, chung t6i n6i v6i nhau du tht chuyén trén
doi. Nhung ciing c6 khi trén dudng vé, hai dira clr im ling sudt ca con duong dai,
nhung van ngdp tran mot thi hanh phuc khé dién ta ndi. Tinh yéu dén nhe nhang,
trong nhu giot suong, t61 khong ddm dong manh, chi s¢ né vo tan. Va anh mit
nhin nhau, nu cuo1 trao nhau nhu nhitng 161 uéc hen, ddi trao dién ra trong im lang.
Mbi khi dén nha cua Thay Alain, duoc ngdi dn chung voi hai b con Thay, dugc
nhin khudn mat dep tua thién sit cia Monique, nghe tiéng hat trong veo cia nang,
t6i cam thay cudc doi that tuoi dep va mong wéc minh cir dwoc mai nhu thé nay. ..

Nhung sb phén lai giang xuong doi, khi to1 vira xong nam thtr hai dang ky nghi he
thi tai hoa ap dén gia dinh Thay Alain. Trong chuyén di vé Paris ctia hé nam ay, ho
d3 bi tai nan giao thong. Thiy Alain chet ngay trén volant, Monique bi thuong
nang, dugc cho vao bénh vién, mot tuan sau thi mat. Toi bay vé Paris ngay khi
duoc tin va cham sé¢c Monique sudt mot tuan nang thoi thop, mé man trén giuong
bénh, sudt ngay t6i quén an udng, chi ng01 nam trong tay ban tay be nho lanh gia
cua Monique, cho phep la. Pén hom cudi cung, Monique md mit nhin t6i rat lau,
hai dong nuéc mat chay dai trén ma nang, mit toi ciing dam dia nudc mat. Moi
nang mép may: Je t'aime... Je t’aime... va ban tay roi khoi tay to1. Phép la da
khong dén. Chua cung da quay mat di trudc ndi dau cta thién than. Toi gan nhu
khong kéu Ién dugc tleng goly ta cap ctru, cO hong t6i dong cig va ti ding chon
chan gan may tiéng dong ho trong niém tuyét vong nhu birc tuong da bén giudng.
To1 khong tin do 1a sy that.

Sudt cude doi, to1 khong bao gid quén dugc anh mat va cau noi cudi cung do. Cau
no1 cua Monique nhu vét khac trong tim to1, khong phai.

T6i dau d6n tot cung trudce cai chét cua cha con Thay Alain, ngudi t6i xem nhu
nguoi cha thir hai ciia minh. Va Monique, méi tinh dau cta toi, mdi tinh cAm chua
dam ngo cua toi. Toi co cam tudng minh da bi rat hét tat ca sinh lyc. Toi mat ngi,
lang thang nhu ké dién suét may thang dai. Toi chang con thiét tha gi chuyén hoc
hanh va tuong lai. Thién than Monique cta toi hién ra nhu anh chép, 16e sang doi



t6i mot khoanh khac rdi bay vé troi. Nang nhu mot thir dinh ménh lam thay doi y
nghi cua toi vé cudc séng. Cai chét ciia me t6i, me Nhan, cla Thﬁy Alain, cua
Monique khién t6i thdy cudc séng nay chi 1a mot ao anh, co d6 roi mat d6. Hién
hitu rdi tan vao hu vo. Song chét la mot ranh gidi qua mong manh. Cude séng chi
1a mot anh chop. Toi dong cua sudt ngdy va ctt nghi vé 18 ttr sinh. Va rdi sb phan
lai d6i thay, t6i ng¢ ra rang nhimg tham vong, nhimg udc mo, nhimg hoai bao,
nhimg c6 gang cudi cung roi cling s€ duoc chdm hét bang mot cai chét do muén
ngan bt tric cua doi séng. Thé thi ham danh vong dé lam gi, mai mé theo nhimg
a0 vong dé lam gi?

Tat ca that ra ro1 cling chi 1a 4o anh. Va t61 budng tay, tha cudc doi minh cho
nhirng con song cua s phan. To1 bo lai tat ca va trd vé Viét Nam

*khkkkhkkikkk

T6i khong dam vé qué, cd bam 1ay Sai Gon. Téi tim gip Nhén, hai dta thué chung
can phong ¢ khu Truong Minh Giang. T61 va Nhan ban cach dé tranh nhimng ngudi
quen biét. Toi dé toc, rau dai tham thuot, Nhan ciing thé. Hai dtra thuong mang
d6i kinh den, ban dém thi mang kinh d6i mau. Hang thang, toi va Nhan viét thu
goi qua Phap cho mot ngudi ban, anh nay lai bé phong bi ngoai, goi tiép vé Viét
Nam cho ba t61 va ba Nhan. Va nhan nhiing 14 thu tur gia dinh géi qua chiang ba
Nang — Phap — Sai Gon.

Chung t6i lai tiép tuc lira déi va loay hoay trong lira d6i ty minh bay ra.

Ltc Nhan vira bi din dd vé Sai Gon, ong chu tich Téi cao Phép vién, tic 1a bd cua
Thanh, nguodi bi Nhan giét chét bang ci da oan nghiét, dang chuan bi ra tranh cir



dan biéu qudc hoi. Khong mudn bi bao chi phanh phui 1a ¢6 con theo Cong San bi
giét chét nén ong nay tim moi cach im vu d6 di. Nhan chi bi dua ra toa bi mat va
két luan 1 gay 4n ngo sat trong tinh trang than kinh khong binh thuong, nén dugc
tra tu do sau hai thang giam gitr.

Buoc mdt ngudi ban du hoc My vé dang lam Téng cuc truong, Nhan duoc b tri
lam viéc & Tong cuc gia cu, chuyen vé xay dung. Khi t61 v€, Nhan lai gioi thiu toi
vao lam vé&i nhiém vu hoa vién v& hoa d6. Dé trdn khéi di linh, Nhan mua cho toi
mot cai gidy hodn dich vi li do strc khoe va hin thi hodn dich vi gia canh. Ca hai
déu 1a gidy gia. Di 1am luong ciing kha kha du sdng, nhung hai thing song nhu hai
thang budn thudc phién 1au, lac nao cling lén Ién lut lut, cur sg' gédp nguoi quen voi
gia dinh va cling phai trén tranh bon canh sat chim n6i day moi ngd ngach. Ca hai
truong hop néu bi phat giac cling déu dua dén két qua bi tham ca. Thé ma toi cling
phiéu Iuu dam ghi danh hoc tlep 0 Dai hoc Van khoa. Vira lam vira hoc, du it khi
c6 mat ¢ giang duong. Tir d6, t6i cam thdy minh an phan, chip nhan sé phan do
minh chon lua.

Nhung hinh nhu Nhan khong nght gidng toi. Co rat nhiéu khi Nhan khong cudi,
khong noi, 1am 1i sudt ca tuan 18, co luc lai udng ruou dap ban, dap vo li chen,
udng say mem va khoc tire tuoi. Nhing luc nhu vay, t61 chi biét ngoi im vi anh
mat ctia hin lac d6 trong nhu 4nh mat ctia quy dit, nhu con thu bi don dén duong
cung. C6 mot diéu la nita 1a Nhan khong bao gid nhic dén Da Lan lc tinh to,
mic du t6i biét Nhan nhé thuong nang nhiéu 1dm. Nhung cr dén khi say, han khoc
va réo mdi tén Da Lan. Khi tinh, néu t6i vo tinh nhiac dén tén nang, Nhan quic mat
1én rat dit ton, riét roi toi cha bao gid dam nhic dén cai tén d6 nia.

Hang tuan, cr mdi chiéu thir bay khi di lam vé, Nhan lai mua mot bo hoa 16n, vao
nghia trang Mac Pinh Chi, ngdi trudc md Thanh dén tdi mit méi vé. Toi hiéu tim
trang ctia Nhan nén ciing chang c6 ¥ kién, nhung toi ty nghi, mot c da da giét chét
cudc doi ciia hai nguoi: cai chét tirc thoi ctia Thanh va cai chét dai dang ctia Nhan.
Ct d4 d3 lam cho cudc doi ciia Nhan qua mot nga ré dé di toi hd sdu tham tham.



Chung t6i séng binh ling chang c¢6 gi dang ké nhu thé cho dén bién ¢ 30 thang 4
nam 1975.

*kkkhkkhkk

Nhiing tin tirc chién sy don dap, Tay nguyén that tha, Hué mat, Pa Ning mat.
Hang tram ngan ngudi trdi dat trén bién tir mién Trung, 16p 16p ngudi trén nhimng
con duong day xac chét. Cudc chién di vao nhiing gidy phut cudi cing. Sai gon
rung 1én timg phut. Hai trdi bom CBU no trén tinh ly Long khanh. Thanh ph6 nhén
nhao. Thanh phd lo 4u. Thanh phd chuan bi cudc hdn loan dang chuan bj ap téi.

T6i va Nhan van binh chan nhu vai. Sdng sang van ngoi ca phé chd xe dén rudc di
lam. Thién ha ban tan nhiéu dén chuyén &, chuyén di. Hai thang khong quan tam,
Ciing dung thoi, vi ching toi ting & bén d6 vé, da thim nhiing ndi nhuc nhan, da
chap nhan nhat baa ctia sé phan. Khong 18 bay gio lai trd lai tiép tuc chui dau vao
con duong ciil. Nhitng ngay cudi ciing cua thang tu, cong s dong ctra, hai dira ngdi
nhin thién ha xon xao 10ng ding dung. Nhung dén hom 29.4 thi bdng nhién ca hai
thay s¢ trudc nhimng 10i don doan.

Ntra dém hai dira ving ddy, dem hét gidy to, hinh anh lién quan dén nhitng nim
thang du hoc & Phap ra dt. Nhan c6 ca may thung 16n loai nay, nhiing hinh anh
thoi Nhan con duoc goi 13 Super Man trén dat Phap. Ngon ltra bap bung sudt dém.
T6i chi giir lai may tAm hinh t6i chup chung v6i Thay Alain va Monique, may bt
tranh t6i v& ¢ truong My thuat t6i da chon lya dé dem vé Viét Nam. D¢ 1a nhiing
ky vat toi khong thé dé mat duoc, du toi hiéu co thé s& dua dén hau qua khong may.



Sai Gon sau d6 1a mot Sai Gon khac. Nhiing 1éu quan bdng dung moc Ién trén
nhiing con pho Chu quan 1a chi cave, cling c6 thé 1a vo ciia mot anh si quan nao do,
cling c6 thé 1a mot nghé si, mot nha bao khéng con duoc sir dung. Thién ha nhéo
nhao do ra duong kiém séng, cudc sdng bi x4o tron ghé gém, chang con phan biét
duoc dau 13 ong, dau 1a thang cta nhitng con nguoi cil.

Chung toi sudt ngdy 1¢ la hang quan, dau ldo quén thoi gian ma khong biét roi ngay
mai s€ ra sao. Co nguoi ra mé quan, ¢o6 dua kéu di ban du thir thir tan du ctua xa héi
cii loc lira may chang bo ddi kho khao, c6 thﬁng ri di ban thube Tay. C6 dam ra ré
vuot bién. Co ngudi nho to tinh chuyén to chirc phan dong. Ching t61 phot 1o tat
ca. Ctr ban dan nhiing tht con lai trong mé dd dac séng qua ngay.

Sbng lay 1at may thang nhu vay thi chung t61 bat dau bé tac. Cong viéc khong co,
ao quan, giay deép, mat kinh, sach v, tai xach, va li 1an luot 1én duong. Dung mot
cai, doi tién 1an thw nhat (2.9.1975), ching t6i chang c6 xu nao dé doi. Bat dau
nhimg ngay khén kho. Co nhiéu bita chi con du tién mua mot lon gao va mot qua
tring. Hai thang ludc rdi chia trimg lam bon ménh, tudi nhidu nude mam, danh in
cho hai bira. C6 ngay chi con may m1eng khoai mi mua duoc doc duong... . Roi
khong ai bao ai, ca hai bat dau tan ra, mdi thang tu di, tu klem an, t6i vé ngu.
Nhan bdng coc can, d& ndi néng, toi ng cir da vao tudng sudt dém... Roi téi mot
ngay, ching t6i chia tay nhau, Nhan bo di mat hut. ..

T6i bat dau déi dit, cé6 ngay chi duoc trai chudi, c6 hom chi duge ci khoai. Ngudi
to61 xanh mudt, Xuéng stc dir doi, chi con 39 ki 16. Té1 danh phai chép nhan vao
lam bung bé trong quéan ca phé ven dudng ctia vo chong ngudi ban hoa si, kiém
com dn. Nhung ciing chi duoc miy thang, hai vo chong nguoi ban bi bt vi ¢6 dinh
liu chinh trj sao d6 chang biét. Téi lai tréi nhu béo. Béo nhéo. Toi cling chang cd
chdt tin tire gi vé Nhan, khong biét han séng ra sao. Mu tam.

T61 da doi to1 ngay thir ba, ba ngay chi c6 cu khoai lang va li nudc duong ubng 1au
0 quan con Sau Om. Nguoi mét la. Thém du thu. Thiy gi ciing mudn giat bo vao
mom. Mét. Nguoi cir nhu dang say song.Nhung ciing ctr phai ra duong, vi ra
duong méi hi vong c6 miéng an. Doi, nhung ciing quan 4o chinh t&, giay vé day du,



nghiém chinh ra duong nhu mét ké nhan du. Ra duong dung lo ngo, di lo ngo
khong myc dich. Va trong khi 16 ng¢ nhu thé, t6i phat hién phia bén déng rac &
chan cau Truong Minh Giang c6 chiéc xe dap ai bo d6. Toi dimg gan hai tiéng
ddng hd phia bén nay dudng, khong thay ai dén ldy. Toi cho thém thoi gian nita,
roi bang qua duong. Chi viéc tinh queo dat xe di, 1am nhu xe ctia minh 1a xong.
Ban di séng ciing duoc nim mudi bita. Toi dd cham tay vao ghi déng xe. Nhung
roi rut tay lai nhu phong lira. Hinh nhu c6 ngudi nhin t6i. Hinh nhu moi nguoi
nhin t6i. Hinh nhu moi nguoi dang cung chi tay vao toi va déng thanh: thang an
cap thang an cdp... Trong dau t6i cling vang 1én diép khic d6: thing an cip..
thang an cap. .

T61 lai lui vao chg. Nhimg mon hang banh trai I¢o téo nhung hap din t6i vi con
doi dang hanh ha. C6 mot chi dang bé con di qua. Dtra be khoc ngat ngh€o doi an
qua. Chi ng01 xudng ganh chubi chién. Nhiing mleng chubi chién vang quyén ri.
Nuéc miéng chay ra day mi¢ng t61. Toi nghe co tleng don rum trong ham rang, vi
ngon ngot, beo beéo toa trén dau ludi. Thang be van khoc. Nguoi dan ba dung 1én,
dua bé tay cam miéng banh, miéng van khoc, nguoi vung vang. To1 chic chan
trong dau 13 thang bé s& danh roi miéng banh. T6i ling 1& di theo. Thang bé lam roi
banh that. T61 cti nguoi le nhu séc, lugm nhanh va tat ngay vao con hém nho.
Miéng banh tuéng s& ngon vo cung vi con déi, nhung vira bo banh vao miéng, hai
dong nudc mét chay dai trén mat toi, nhitng miéng banh v& nhu nhimg manh vo
ctia thay tinh xé nat budng nguc toi.

To61 dau dén va nhuc nha....

Trang 1a ngudi ban hoc chung & Vian khoa, han 13 chuyén gia dap xich 16. Toi tim
t6i hin, nho bao 1anh thué mot chiéc ¢ hém Tran Quang Diéu. Toi chua chay xe
xich 16 1an nao, nhung nghi Trang chay dugc thi t61 cuing s€ chay dugc. Nghi don
gian ai de tréo 1én madi thay khong phai dé an. Tap vai vong thi cling tam chay
dugc. Trang bao t6i chay vé Tran Quéc Toan, chd cho ca s& cd moi. Pung 14 vay,
mot ba map béo va doi thung day nhoc céa 1oc thué toi chd vé chg Truong Minh
Giang. Chi chay dén nga sau Lé Van Duyét 1a to1 da dubi hoi. Chan bat dau nang,
thd hon hén. Tdi rang dap, nghi rang chi qua téi Yén Do queo, qua duge cau la
xong. S& ¢6 bita an cho trua nay. Nhung toi khong qua ndi cau, ba banh xe nhu ¢6
ai ghi lai, khong 1én noi dbc, du t6i da gong hét doi chan. Chiéc xe nhu mudn tudt



xuong, tudt xudng. Toi khong nhay dugc, hai chan cd gitr ban dap, ca nguoi cd
gong 1én. Nhung chiéc xe van tir tr tudt. Toi khong chiu noi nira, nguc toi nang
nhu deo chi, hoi the dut quang. Phen nay thi chac chét. Ba khach thay xe tudt dan
thi la 1én choi 161, nhay xudng cling khong xong vi ket hai thung ca. T61i budng
xudi, nhim mat chd xe 1at ngtra va thé 1a xong mot doi. Nhung, hinh nhu ¢6 mot
strc manh than ky, chiéc xe Khung lai mot 1at va di Ién nhu ¢o ai day. To6i m& mét
nhin lui thi thdy Nhan dang go lung day xe tir phia sau, chiéc xe 1én doc rdi d6 déc,
an toan dén chg. To6i gap lai Nhan nhu thé d6, va Nhan di ctru toi 1an nita nhu da
ctru toi mot lan luc thang HO Lé bt toi chui qua hang thud con di hoc. ...

Ng01 ¢ quan bun ngay goc Truong Minh Giang va Tran Quang Dleu to1 dn ngon
lanh hai t6 bun thit nuong day rau xanh. Nhan khong néi gi, ngdi nhin toi voi doi
mat ngdp nudc mat thuong xo6t. Nhung khi toi dinh goi thém to thtr ba thi Nhan
ngan lai: - Cau da khong chét vi déi thi dimg nén dé chét vi no. Cir tir tir. S& khong
phai doi nira dau.

Nhén it tr thi ra mot coc tién 16, tra tién bun xong, Nhan ngat doi coc tién, dua
t6i mot phan va bao: - Cau giit sd tlen nay ma song. Nguoi ta dang chuan bi cho
cac truong dai hoc hoat dong tr¢ lai r01 Cau nén tiép tuc hoc hi vong kiém duoc
mot viée lam trong ché 46 méi. Cau 6m yéu lai quéa that tha dén hoa ngu, khdng
1am budn ban loc Lira, khong 1am phu xe, boc vac duge dau! - Nhung tién dau cau
c6 nhiéu thé. May thang nay cau ¢ dau, lam gi??? - Tu tu r0i s& biét. Minh s& ké
cho cau nghe. Xong roi minh s& vé Pa Nang. Chon nay khong con 1a chd dung
than ctia minh nita roi. Da dén lac minh phai chdm dit moi su gia dbi. Minh s& noi
hét su that cho ba minh. Chic chén sy that s& lam cho ong cu dau don, nhung thé
s& tot hon, cho minh va cho ca 6ng cu. Im ling mot 14t, 1am 1ét nhin quanh, Nhéan
ghé miéng sat tai toi, tham thi: Minh dang bi truy na.

*kkkkkk



May thang trudc, ching t6i chia tay nhau vi ca hai dang 1am vao canh déi an thé
tham, Nhan bo di va lang thang vao khu Cho Lén. Nhan ké 1 vao d6 hi vong sé
khong gip ai quen, dong thoi may 6ng Ba Tau chéc ciing co doi séng, sinh hoat
kha hon ngudi Viét, dé kiém com hon. Nhung sudt mot ngay tir chg Hoa Binh, rdi
qua cho Kim Bién dén cho Binh T4y van chua kiém duge mdi nao nho gitp viée.
Nhin md miéng dé nghi chu hang dé dugc bdc vac thi chi hang nhin Nhan day
nghi ngd. Boi chang ta van con bo 4o trong quan, nai nit day du, chan con mang
do6i giay da tuy da cii son, lai thém cip kinh den che d6i mat sum sup. Ai lai tin
ngudi co vé tri thire nhu vay chiu lam chuyén cua ngudi lao dong. Chic c¢6 muyc
dich gi day. Nghe ngong? Theo do6i?... Nghi la phai. Ma luc nay xa@ hoi moi hinh
thanh mot 16i sg mo hd va day nghi ngai v&i tat ca moi ngudi. Chang ai tin ai.
Cung may via hé, quan sa, phd phuong cling khong thiéu nhiing anh chang c6 vé
ngoai nhu vay 1€ budc voi khuoén mat chan chuong va tuyét vong. Cho nén Nhan
cling khong bi dé y 1lam.

Troi toi, d6i meo, Nhan 18 got dén ghé da canh tuong ong chu ho Quéch, ngudi
lap ra ngdi chg nay. Blc tuong da bi dem di dau mat, chi con cai bé tuong cho vo.
C6 ba nguoi thanh nién dang ngdi nhau trén d6. Ho ngdi quanh, & giira co dia moi
1a con ga ludc da vang ong. Cudc nhau hinh nhu méi bat dau, li rugu méi chuan bi
xoay tua. Ngdi chg ving vé, anh dén vang vot va am thanh chi 1a tiéng chdi quét
let quet cua nguoi phu quet chg. Nhan ngdi & ghé da nhin 1én, con ga hap dan qua.
Han nuot nudc bot lién tuc. Pa may lan quay di va ciing di nhiéu l1an nhin lai. Con
ga van bong ludng khéu goi ténh hénh giita chiéu nhau. .

Bdng nhién Nhan ti tay vao ghé da, ban nguoi 1én. Poi chan vira cham dat quét
ngang, con ga bay 1én nim gon trong tay Nhan. Ba g thanh nién quéa bat ngo,
khong kip mot phan (mg nao. Nhan ngoam mdt miéng vao dui ga, nhai nhom
nhoam. Ba gi thanh nién da dinh than, cung hét 16n x6ng vao dira dam, dua da,
dura 1én gbi. Nhan vira nhai, vira cam chic con ga, xoay nhiéu vong, hai chan dap
hai gi gan nhat dang chém toi, tay con lai dam vao nguc g kia. Ba tén bi ban lui,
kinh hoang. Ba gi lai tiép tuc hé nhau tin cong thém may ban nira, nhung chang
lam gi dugc Nhan. Nhan vira nhai vira né don, r6i ra don nhung chi mdy miéng
dam da khong nham chd hiém. Cudi cing ca bon dung tay. Ga rau x0m c6 vé dau
dan hat ham nhung trong giong néi c6 chit vi né: - Ong ban & ddu ma dam dén day
cudp ga cta tui ndy? Nhan ding nhai: - Toi d6i qua, dinh xin miy nguoi anh em
chut gi bo bung, nhung biét chic 1a kho nén danh cudp vay. Cé gi cac anh thi 15i.



- Ong & bang ndo ma ngdn nghé ciing oach qua vay? - Chang c6 bang nao ca, that
nghiép lang thang thoi....

Loi qua tiéng lai mot hdi, hiéu duoc nhau. Giang hd von trong nguoi tai, nén roi
ca bon ng@)i chung chiéu, nhau sudt dém thau. T d6, Nhan nhép bang, 14n hdi nho
tai vo nghé cong voi tri thong minh, hin tré thanh dai ca cua bang cho Binh Tay,
tur tr lan ra mot vung khé rong cua khu Chg Lén, dudi trudng c6 vai chuc dan em,
cung nhau hanh hiép. Lic dau chi quanh quan céng viéc & cac cho, 1an lan nhay
vao ban mua, roi budn lu duong dai. Cang ngay cang l4n sdu vao chén giang hd
pham phap, tén tudi cta tram Nhan ndi tiéng khip chén giang hd 1a mot dai ca
muu mo tuyét diéu ma vo cong lai vo cung tham hau, dugc dan em vo cung quy
mén, ton sung. Tién bac v a0 d0. Nhé ban dang nghéo nhung mic cam dang la
thang tuéng cudp nén chang dam vé tim lai.

Giang ho co lanh dia riéng, ban budn ciing chia ting khu vuc, cic bang nhom
khong dugc xAm pham, vi pham 14 s& c6 mau d6 ngay. Nhung khong 1an san nhau
thi khong ton tai va phat trién duoc, nén dung d6 nhau la chuyén khong thé tranh.
Sau may thang 1am dai ca, mot cudc tranh chap lanh tho va mai lai gitra bang cua
Nhan va bang ALU xay ra. Day s€ 1a tran 16n, ca hai bén trang bi ma tau, 6ng nudc
inox, dao bau, kiém nhon. Mot tran huyet chién, mot mat mot con, mau me tran
ngap chic chin s& khong tranh khoéi. A Li 1a mot dai ca mau mdt & vung nay, trudc
thang 4.75 1a trum khu Chg Lon — Pha Lam, bi Ban bai trir du dang ctia canh sat
Sai Gon bét giam ¢ Chi Hoa, duogc thoat ra trua 30. Hin ngira mat truée anh huong
cang ngay cang lan rong ctia bang thang Nhén, nén quyét dau.

Nhan khong mudn cudc chién dién ra 6n 40, cong an xuat hién 1a diéu bat loi cho
ban than han va 1t dan em, nén dén gan gid mau do, Nhan dé nghi dau tay doi véi
A Lii. Bén nao thing s& dugc tron quyén hoat dong toan khu, bén that bai s& giai
tan hodc gop chung thanh dan em cia bang thing. A Lii dong ¥ ngay, boi han 1a
mdt tay vo sur ¢6 hang ctia vo Thiéu Lam. Han nhin than hinh hoi thap va dang thu
sinh ctia Nhan nén cé vé xem thuong. Cudc dau tay doi sé dién ra trong nghia dia
nhi ti khu cay da xa luc ntra dém.



Hai thang dung 1a ky phung dich thi, bat phan thang bai. Hon nita, Nhan c6 tranh
khong sir dung don chi mang, chi mudn lam cho A Li va dam dan em han tam
phuc khau phuc, nén cude chién kéo dai hon tleng dong hd. Hai bén ra lénh khong
dugc ho reo, tranh sy cha y. A L dung la mét tay vo lam day tai nghg. Han tranh
duoc nhiéu don ctua Nhan va ciing phan don rat diing manh. Cu01 cung, khong
mudn kéo dai cudc chién, Nhan phai sir dung dén ngon don giét nguoi rat nguy
hlem Hén bam minh bay dén birc tuong sau lung A Li, chay nhu gi6 trén tuong
roi ban nguoc tro lai, tung cudc ngay dau A Lu, A Lu guc xuong nhu than chubi bi
dén. Pau truong x6n xao. Cung Itc a ay c6 tiéng chan chay sam sap, tiéng coi th01
va bong nhiéu céng an xuit hién & cong nghia trang. Ca bon thao chay. A Lu cb
guong day nhung khong nhic minh 1én dugc. Da chay di r0i, quay nhin lai thay A
Lii quan quai khong guong day ndi, Nhan quay lai cong A Lii trén vai va ¢ thoat
khoi vong vay. Nhung khong kip. Ba cong an kém sat chan anh, 6m chat 1dy Nhan,
quat xuong va tra cong .

Nhan bi giam & ddn hai ngay, hai tay bi cong vao song ctra s6, chd xe chd vé Dac
Nong, noi tap trung ddm giang ho bi bt cai tao lao dong. Bon dan em ban tin sé&
tim cach giai ctru dai ca, dong thdi bao cho biét A Lii chi bi trong thuong, dang
nam & bénh vién, cong an canh giir sat sao, nhung liét nira nguoi dat deo. Thoi do
chang co toa an, cling chang xét hoi, 1ap ho so, ctr thé ma di thang vao trai, ching
biét ngay veé.

Nhan nghi chi c6 giai phap duy nhét 13 phai tron thoi, khong thé giam minh trong
trai khong 16i thoat nhu thé duoc. Nta dém d6, chd moi ngudi nga say, Nhan lay
hét sirc binh sinh, bé song ctra s, hai tay con dinh cong, tron thoat. Anh chay vé
sd0 huyét bao tin cho dan em, tir biét chung, chia chac tién bac va sang hom sau di
tim t6i. V& chlng t6i da gip nhau ¢ doc chan cau Truong Minh Giang, khi t6i
chuan bi tudt dic.

T61 hoi Nhan: - Cau mua vé tau xe gi chua? Nhan bdo: - Minh trdnh mua vé, so bi
16. Minh s€ di by vé ba Nang, gap dau xin di do, dugc doan nao hay doan do, chur
di tau de bi xét hoi lam, chac 1a kho thoat.



Va ching tdi chia tay nhau. Luc 4y 1a cudi nim 1976.
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To61 duge ghi tén di hoc lai, khéa chung t61 dugc nhap chung véi sinh vién Su
pham thanh truong Pai hoc Su Pham Thanh phé. Nho s6 tién Nhan dua, t6i song
duoc thoi gian dai, du ciing chi tam du ngay hai bita com rau & can tin va qua lan
doi tién lan thi hai 1978. Cudc séng troi di, hoc hanh rdi ra truong, t6i ra trudng
cling gip chat khé khin lc phan cong tac. Li lich xdu qua, den thui. Con cong
chtic cao cép ché do cii. Ban than thiéu phan d4u. Nhung réi tro1 thuong, dugce vai
nguoi gitp do, t61 dugc phan cong vé day 0 mot truong cap 3 heo hat & Cu chi.
Cudc song ciing duge cho 1a 6n. Toi ¢b tim cach lién lac véi gia dinh, nhung thu
goi di ma khong c6 hdi am. Toi cling chang nhan duoc 14 thu nao tir Phap goi vé.
Ciing chang nhan duoc cht tin tirc nao ctia Nhan. Tat ca im lim nhu nAm mé.

Pau nam 1978, t6i nhan duoc mét 14 thu tir nudce Phép. L4 thu cua em gai to1, cO
em duy nhat ma khi t6i roi Viét Nam, em méi 14 tudi. Em goi tir My qua dja chi cit
ctia toi & Montpellier tir cudi ndm 1975, nay t6i méi nhan duogc. Trong thu em bao
tin di di tan qua My tir thang 4.1975, hién & New Hampshire, mién dong nudc My
dong thoi cho biét ba toi dang bi hoc tip cai tao tai Ham Téan. Toi chay ra Ham
Tan thi duoc tin ba t6i di bi chuyén ra Bac, dang & Ha Nam Ninh. Mua hé nim
1978 t6i ra bac, 1én Ha Nam Ninh tham nudi ba nhung khong dugc gip mat, dén
nam sau ra lan nita thi dugc tin ba t6i di chét trong trai. Trén duong tu bac xuodi
nam, t0i du dinh ghé Pa Nang thap nhang cho me thi lai biét rang nghia trang
Nam O, noi me t6i ndm da bi qui hoach, mg me t61 khong biét tim dau? Nhu vay,
tir khi roi Pa Ning nam 1968, t6i chua tro lai chdn nay 1an nao. Boi chang con gi
dé t6i trd lai, cha mat chua tim duoc xac & chdn xa x6i. MO me bi san bé‘mg khong
dau vét. Nha cira khong con. Tré lai chi thém budn dau va hon tui.



T61 lap gia dinh, sinh con. Quan quanh véi cudc song tir nhirng kho khan va thiéu
thon. Cude song ctr thé troi di. Nhitng ky niém cua ngay xua lan hoi phoi pha. Phai
tap quén de song. Phai cur hu:ong t6i phia truéc dé ton tai. Cho dén 2010, khi toi
tron 60 tu01 vé huu, con cai cling di 10n, da yén bé gia that Nhiéu dém khong ngu
duoc, tudi méi chém gia ma ctt nhé dén qua khir dén quit quay. Toéi nhé Nhan,
nhG dén nhimg nam thang da qua di va s& khong con trd lai. Khong biét by gio
Nhén sbng ra sao, con & Viét Nam hay da troi dat x& ndo. Thoi gian qua dai, qua
nhiéu ddi thay, qua nhiéu bat tric. Khong biét nhimg noi chdn xwa c6 con nhu cii
nita khong? Biét bao 1a hinh anh, biét bao 1a cau hoi ctr quan quanh....T6i mua vé
bay vé ba Nang, tim lai ky niém xua, déng tho1 tim lai ngudi ban than yéu da mot
thoi gin bo.

Thanh phd khong con nhu cil nita, nhiéu d6i thay. Nhirng dau vét ky niém da bi
mat dau. T61 ngu ngo gitta thanh phd xa la. Chang gap nguodi quen, chiang tim ra
canh cil.

T6i lang thang quan quanh & cho Con, noi nga tu. Chd d6 hoi xwa 1a noi thudng
ngay toi qua. Ngdy xua, bén nay 1a ciy xang, bén kia 1a cu xa Poan Két ciia quan
do6i, bén kia dudng 1a nha sach Vian Hoa, noi t6i thuong mua sach. Xudng mot chut
1a ca phé Xuodng, noi ban nhimg ly ca ph¢ duom huwong beurre Bretel va banh mi
thit thom nirc miii ba t61 thuong an moi sang. i qua duong ray cta duong Hung
Vuong, cb xuong vé cta hoa si Tran Viét Hau, nguoi hoa si gia ma ngay nao di
hoc ngang qua, t6i ciing dimg chan dtng lai mot chut dé nhin ong ta v&, t6i mé hoi
hoa tir nhimg nét v& ctia 6ng. Tat ca bién mat, chiang con dau vét. Toi di loanh
quanh cé chuc 1an chén cii ma khong tim thdy chat hinh anh nao sét lai. O goc phd,
t61 dirng lai mua goi thude. Ong gia ban thude toc bac chai muot c6 khudn mit rat
quen, quen lim, nhung t6i van chua nhé ra duge. Toi bang qua duong, dot thude
nhin qua. Ong gia d6t thudc hut, hai ngon tay cam diéu thube hitng ho, diéu nghé.
Nhin hinh anh d6, tu nhién goi t6i nhd dén mot nguoi, t6i bang nhanh qua dudng,
6m lay vai nguoi ban thudc: Thay Thanh, Thay Thanh, phai Thay khong? Thay
nhé con khong?

Thay Thanh ngd ngang nhin t61, ngo ngo: - Phai, t6i la Thanh day, trude day to1 co
thoi day hoc. Anh 1a ai ma biét t61? - Con la Ngoc. Ngoc con 6ng Ddoc Kim, hoc tro



cua thay hoi d6. Thay 6m vai t61, ngadn nudc mat: - To6i nhd ra roi... Anh vé hoi
nao?...Tro1 o1 lau qua ré1, 1au qua rai...

May chuc ndm r61 nhi? Phai hon bon chuc ndm r6i. Ping khong?

T6i va thiy Thanh ngdi trong quan ca phé, nhic hoai chuyén cii. Nhic dén nguoi di,
ké &, ké mat ngudi con. Nhic dén nhitng d6i thay. T6i hoi thay c6 nhd Nhan khong,
thay bao lam sao quén dugc ngudi hoc tro dic biét y. Thay cho biét bay gio Nhan
kho khan 1am, ciing kho giap vi Nhan tim du cach dé tranh moi nguoi. Nghe nhu
Nhan dap xe ba gac cho rau ¢ chg Thanh Khe, dén day tim chac £ap. Thay con cho
biét HO Lé bay gid' 1am chirc 16n 1am, ciing ¢6 ghé Thay mdy 1an, c6 khi con ting
qua.

T6i tim vé cho Thanh Khé, hoi xwa ddy 1a xom chai ven bién, nghéo 1am. Bay gio
nha ctra cao ngat nhu phé thi. Lan la ¢ chg, hoi nhiéu nguoi toi tim vao nha Nhan
men theo con dudng nho loang ngoan, siu trong miy canh déng con soét lai, nha
ctra thua thdt, chung quanh toan rac ruéi. Can nha nhu cai 1éu, phia trude co
khoanh san nho, rao thua. Con cho gay com dang phoi nang thay nguoi la cat tiéng
stia yéu 6t. San ving, t61 goi mai khong thay ai. Mot 1at sau, mot cai dau bu rdi
hién ra noi khung cta cat tiéng 6m om: Hoi ai? T6i bao: Tim Nhan. Lai cai giong
ay: Nhan di ving roi.

Nguoi dan ba hién ra, khuén mat 16 dién dudi anh néng. Mot khudn mit rat quen.
T6i nghi van chua ra. T6i bao: Khi nao thi Nhan vé. T6i doi dugc khong? Ngudi
dan ba nhin to1 tran tran. Khudén mat quen lam. T6i van chua nhd ra ndi khudn mat
rat quen nay. Toi chao va di ra ngd. Con cho ludi biéng khong tiéng sua. Ngudi
dan ba nhin theo 1am bam chi d6 khong nghe duoc.

To1 ngugc ra dau ngd, ngdi & quan bén duong, doi Nhan.



T6i d6t dén diéu thuéc thtr ba thi tri nh¢ v& oa. Bung 1a chi Pam r6. Chi Pam 16
ban quan ché dau rat ngon, giong néi o &. Chi Pam ro day toi hat thude 1a. Chi
Pam 16 c6 4nh méat ngudng mo Nhan. Phai roi. Pung 1a khuén mit cua chi Pam.
Nhung sao chi lai & trong nha ctia Nhan?

To1 kh()ng cach gi nhan ra Nhan. Nhan ngdi do, trén chiéc ghé dau tro troi gilia san,
trong ngdi nha co khoanh rao thua, dudi chan c6 con cho gay go quanh quéan. Ly
ruou cam tay, miéng modi chi 14 con c4 kho nho va dia 6t trai do ryc. Khong con net
nao cua Nhan ngdy xua. D6 chi 1a 130 néng ngdi udng rugu budi chiéu. Nhimg lon
toc duyén dang cti dau mét r0i, chi con mot nhim toc lo tho 16m ddm bac, bét lai
nam lac 16ng trén vang tran hoi. Poi moéi do ciing di khong con, chi con lai mot
khoe miéng khinh bac, thim xi va mém mém, ham ring trong rong khién cho
khuon mat nhu choat lai. Da mat bi bi, tham tai, men mét ciia ngud1 mac bénh gan
kinh nién. Nhiing nép nhan doén dap lam cho khudn mit héo hon nhu trai tio tau
kho. Doi mat triing, mo tdi, day khoi u am. Pau mat rdi anh mat sang ruc day sat
khi ctia Nhian bdn muoi nim trude. Siéu nhan diy u? TAm guong cua nhiéu bac
cha me day sao? Niém mo ude cta nhiéu nguoi!!! Chi con lai 1a mot tAm than tiéu
tuy va hom hem tham sau. Chic chan 13 khong phai 1 su tan pha cua thoi gian.
Thoi gian khong thé x6a hét dau vét ciia mot con ngudi tan nhan dén nhu thé. Chi
co ndi dau don cua cudc doi, tuy€t vong, tui nhuc, cay déng va sy that bai cung
cuc mdi lam cho mot con ngudi dd guc dén vay. Nhan hoan toan mang hinh dang
cua mdt con nguoi khac.

T6i 6m Nhan, nhiing giot nudc mét trao ra wét mat. Tir than thé Nhan bdc 1én mot
mui nang ning. Mui chua cia md hoi lau ngdy, mui Gng thdi ctia rau ¢, mui ruou
tron 1an voi mui bui doi dang cay. Toi lai khoc. Toi cam lay tay Nhan, ban tay
nhiéu vét xudc, mau da den tai 16m dom mu cay trai, nhitng mong tay ciing day
nhua, nut né, nhiéu vét chai san. Téi nhin xuéng do1 chan cua Nhan. P61 chan
cling khang khiu, sut seo, den xi, nhiing chiéc mong day cau ghét, doi dép dut quai
duoc budc lai bang soi day nhya do, dé mon vet. Lic dau Nhan hitng ho 6m vai toi,
roi bong siét chat va ngudi Nhan rung 1én. Téi khoc nhu tré con. Bdng Nhan budng
tay va n6i nhu mang: DM, may van nhu xua, lic ndo cling am udt.

T6i lai thém mot ngac nhién, khong nhitng Nhan dbi thay hinh dang, ma con thay
doi ludn cach xung ho, va biét chudi the. Sudt thoi gian dai quen biét nhau, chua



bao gid chung to61 xung h6 may tao vo1 nhau, chi goi nhau la céu t¢, Toi chua mét
lan nghe Nhan budt miéng chudi ai. Toi tr6 mat nhin Nhan, trdi oi, Nhan ngay xua
da chét that roi. Biét d6 16i cho ai dy, hoan canh, cudc doi hay thoi thé. Hay 1a do
cho s6 phan.

T6i & lai v6i Nhan ba ngay con lai ctia chuyén di. Ban ngay hai dira lang thang voi
nhimg chdn ky niém ci, 18 la cic hang quan. Pém vé, hai dia ké nhau nghe nhiing
chuyén cua doi nhau, nhimg chuyén doi buon nhiéu hon vui. T6i mua sim nhiéu
vat dung can thiét cua cudc song, chi PAm rat vui khi nhan nhitng mén qua nay,
riéng Nhan van dung dung. ..

*kkkhkk

Hbi d6, cudi nam 1976, Nhan voi va trd vé Pa Nang dé tron lénh truy na. Chuyén
di kéo dai hon tuan 18. Pon xe doc dudng timg ching, c¢6 khi di bd suét budi. Sudt
doan duong ciing chang ¢ chuyén gi. Nhung hom tir Binh Dinh vé Quang Ngii,

sau mot bira nhau say quic can ciu voi canh tai xé, sang hom sau khi tinh ruou,

Nhan thay minh nam & vé duong & Mo buc, tién bac trong ti bi tudc hét. Hai tén
tai xé cho Nhan di nho bién ddu mat. Ciing may, Nhan di chia nho bo tién, dé mbi
noi mot chat, nho vy, ciing con chat tién du trong déi giay, du khong nhiéu lam.
Pén Pa Ning nira dém, cin nha cii cia gia dinh nay di bién thanh co quan cta
chinh quyén moéi. Lang thang su6t dém, thdy minh nhu ké xa la & mot thanh phd
khac. Lan la quan ca phé gan ngdi nha cil tir t& mo sém, Nhan biét dugc gia dinh
minh dang ¢ trong mot con kiét nho cudi dudng Hoang Diéu, gan duong ray xe lira.
Ngbi nha ngay xua di bi trung dung tir khi cach mang vé, ba Nhan nho ngay trudc
c6 tham gia khang chién chdng Phép, trudc 75 ciing c6 thanh tich nudi dau can bo
gi do, nén khong bi di hoc tap cai tao, nhung khong dugce str dung.



Nhan vira budc vao ngd, ba Nhan di nhan ra ngay. Ong cudng quit 6m lay Nhan,
miéng cur lap lai mdi mot cu hoi: Vé lic nao? Sao lai v&? V& lac nao? Hanh Ii
dau? Nhan cling 6m liy cha, nu6c mat gian giya: Ba ngdi xubéng day nghe con noi,

ba ng01 xudng di. Nhan qui dudi dat, lay may lay. ctr 1ap di lap lai: Ba o1, con bat
hiéu khong lam dugc udc nguyén cua ba rdi, rdi lai lay. Ong Boc ngdi siing so,

mang mang hiéu da c6 mot tai hoa tay troi. Niém tin ctia 6ng, 18 sdng cua ong. Sao
lai thé nay? Nhan vua khoc, vira lay, via ké hét moi chuyén. Lau lau lai nic 1én,

nudc mat ddy mit. Ong Pdc co cam gidc nhu ngan ludi dao ddm vo nguc, xody
manh. Tai lung bung, trai tim nhu dang c6 ban tay ai bop nghet. Pau 6c choang
vang, trai dat nhu sup dudi chan 6ng, ong théy kho tho, trudéc mat chi 1a mot
khoang t6i vo tan. Nhan ké 1é khong biét bao 1au, khong thay 6ng Ddc dong tinh gi.
Nhan ngudc 1én, nam ldy tay cha. Anh hoang hét nhu dién giat, tay ong Kim lanh
ngat nhu nudc d4, cimg do. Nhan hét hoang ngdi 1én, nhin thiy khudn mit tring
bét, hai mit m& trung trung cuia ba minh, anh hét 1én: Ba o1, con giét ba 10i, ba
oi!!! Ong Pdc di tat tho tir lic ndo, mat danh lai, hai mat van mé, hai ham ring
nghién chat, gian di.

P4am ma dién ra lanh 180, chi con hai anh em: Nhéan va co6 em gai. Co em ké Nhan
bi bénh than kinh khong biét lang thang & dau ma bi cudng hiép co bau, rdi bang
huyét luc sinh, chét hdi dau ndm. Pra em bi bénh down thi mét tich trong nhing
ngay chon ron cudi thang ba ndm bay lam. Thing em trai ké Nhan nghe néi di bd
doi dong ¢ Tay Ninh, nhung chang c6 dia chi lién lac. Hom dua dam troi lai mua
sudt budi, hai anh em mic 4o X0, chong gy trong tham thiét giita dong trong.
Nhan khong khoc, nhung hai mat d6 ngau.

Dam tang xong xudi, Nhan di tim Da Lan. Gia dinh Da Lan cling lam vao bi kich.
Hoém Da Lan vé Hué thim ba ngoai, gia dinh 6ng Buru Han t6 chirc vuot bién. Hai
Y chong va cdu con trai bj bdo té dim xac xudng day bién, chuyen di do chi co
méy nguoi dugce tau 16n ctru thoat, tam ngu ¢ Héng Ko6ng. Nha bi tich thu vi tdi
phan qubc. Da Lan xin duoc & lai trong cin phong nho danh cho nguoi giup viée o
gdc san cung voi cdy dan piano. Khong biét vi 1i do nao, nhitng ngudi phu trach
cling chap nhén.

Nhan nhiéu lan tim dén chd ¢ ciia Da Lan, nhung nang khong tiép, cir tron tranh
mai. Sau cung, hai nguoi gap mat nhau, Da Lan cho biét nang dang mang thai,



nhung khong cho blet cha dira bé 1a ai. Sting so. Nhung Nhan chip nhan tét ca, chi
mong udc dugc song cung nhau. Nhan cling khong tim hiéu ai 14 cha dira bé...Sau
nay, Nhan méi biét rang cai bao thai 13 két qua cua cudc trao d6i dé nang dugc &
lai can phong nho do cung vai cay dan.

Va hai nguoi dong Y chung sbng, khong 1 cudi, khong hon thi, trong cin phong
chét hep dudi goc cay ngoc lan, két cuc mot cude tinh nhu thé cling 1a mot doan
két dep vi luc bay gio 1a thoi ky loan lac, nhiéu bat tréc.

Nhung cudc séng khong phai chi c6 tinh yeu la du. Nhan khong tim dau dugce viée
lam, vi ciing chang ¢ gidy to chung minh nang lyc, 1i lich lai mu mo ma ciing vi
thoi bay gio phai c6 mdi quan hé nhat dinh nao d6 moéi co thé klem dugc vigc..
Loay hoay mii voi com 4o, cudc song gia dinh bat dau thiéu vang tiéng cuoi.
Luong ¢ gido ciia Da Lan véi tiu chuan muoi ba ki gao bay gid phai chia ra cho
hai nguoi, nhiing bita com toan don san khoai véi bo bo, canh rau va ca ham Mua
dong nam do, Da Lan bi tai nan xe cd luc di day hoc vé, chiéc xe dap cong niéng,
gy phudc. Da Lan chi bi trdy su6t nhung lai bi hu thai, mau nhuém do6 phan dudi
co thé. Khong biét kiém dau ra tién, Nhan danh ban chiéc piano lay chi vang lo
thudc men cho vg. O bénh vién vé, biét chiéc dan da bi ban, Da Lan im lang subt
ca thang, chéng hé mdt cau nao. Nhan théy minh ¢6 16i, va Nhan nhé du dinh cua
minh khi budc dau du hoc, s& mua cho Da Lan chiéc dan piano tdt nhat lac tot
nghi¢p tro vé.. Du dinh khong thuc hién dugc lai dem ban chiéc dan ki niém cua
Da Lan. Nhan cam théy minh hén ha va bét luc.

Thot ki nay, nguoi ta ra nhau di san tram, kiém dugc rat kha. Trude bic bach cua
dot song va noi1 budn khéd ngudi cia Da Lan, Nhan quyét dinh vao nii tim tram,
mong doi doi, hi vong s€ mua lai dén cho vo chiéc dan khac.

Rung 1 bao la, ngdm ngai tim trAm, nhitng chuyén di nhiéu khi kéo dai ca miy
tuan. Ca bon séng nhu dan du muc, dén dau dung léu trai & d6. Tim trAm 1a cong
viéc chéng dé dang gi, mua gio, ran rit, tha dit... tt ca déu dang sg, co thé chidm
dut doi nguoi bat e lic nao. Nhung  dang so hon cé 1a con nguoi. Lo nhét 12 Iic
an duoc tram, d6 13 thoi gian sinh tir, phai roi rimg ngay bét cr gia ndo, néu mudn



con séng dé tr¢ vé. Chi can mot phat dan, hay chi la mgt nhat dao, mot ctt dam tir
sau lung, s6 trAim vira kiém dugc s& khong con va tinh mang s& bi dinh doat. Séng
nhu ké du myc va cu xir nhu nhitng k¢ du thu. Nhan hoa minh vao thé gidi do, va
tr¢ thanh thu lanh mét nhom ba nguoi. Subt may thang gan nhu kiét suc va cling
ching con bao nhiéu vén liéng, trAm van 13 nhimg gidc mo. Ca bon quyét dinh di
sau vao rung nguyén sinh, giap ranh vdi vung Tay nguyén. Trung dam. Co ca ky
nam.

Chuyén nay s& d6i doi. Ba ngudi run ray goi ghém, roi rimg. Mua nhu trat.

Moi ngudi mot ba 16 day cing tram va ky nam. Troi nha nhem, sdm sét xé troi, di
ngang qua mot dudng mon, dudi 1a vuc sdu thim tham. Mot nhom cudp xuat hién
nhu tir dudi dat moc 1én. Tiéng nd dau tién ha guc ngay nguoi di dau, xac roi
Xuéng vuc cung chiéc ba 16. Nhan hét nhu sam, bang 1én, nham vao théng dau dan
dang cam sting, mot ci song phi, tén cudp ngd ngira, sung vang ra. Nhan nhanh
chan dap ngay bang sung, bat Ién, cdy siing nam trong tay nhu mot anh chdp. Anh
1én dan, ban chi thién nguyén mot trang. Bon cudp 16p ngdp bo chay.

Hai nguoi chay du6i mua, bang qua con sudi tran nudc. Hinh nhu 1d ve. Nhiing
thac nudc trang x0a ao at. Nhan va ngudi ddng hanh 16p ngop boi qua con sudi.
Nudc dir doi, cudn phang phang. Ca hai mét lir. Ranh gidi song chét. Pang ¢
chbng tra dong nudc cudn cudn, Nhan nghe tiéng kéu tham thiét cua nguoi ban.
Anh quay lai, nu6c dang kéo ngudi ban xa dan. Nhan ¢6 buong téi, nim duoc tay
tron tudt. Anh ban so hai, run r?ty, lép bép: Ctru t61..Cuu to1. Lai tudt tay, Nhan cd
boi téi, anh ban budng minh xu6i dong nudc, chiéc ba 16 cua anh ta roi khoi nguoi
tro1 bang bang. Anh ta ¢ vai theo nhung khong kip. Nhan ¢ vuot 1én, nim duogc
tay ban, ghi hét strc kéo lai. Lai mot dot nude a0 at, chiée ba 16 cua Nhén tudt khoi
vai, troi theo dong nudc dir. Khong tiéc, phai sébng da. Co Ién, gang 1én. Nude 1i
dang V¢, nhing tiéng Am Am nhu sdm dong. Nhan 6m ban, ¢ vuon 1én. Dén bo, lai
tudn chay tron Iii. Ngudi ban nhu cai xac khong hén, liu diu chay theo Nhén. Mua
rat mat. Nhitng canh cdy quit vao than thé. Ctr buong téi. Buong t6i. Dé song.



Ca hai chay ra toi bia rung, bén kia la qudc 16. Song roi. Hai nguoi 6m lay nhau,
nuéc mit hoa nude mua. Lai trang tay.

Pon duge mét chiée xe ctia bo doi sau khi an hai to phd 16n ngit khoi & quan pho
bén duong. Nhan thay khoe hon va lic d6 anh méi thay tiéc cai ba 16 ky nam vira
mat. Mot gia tai da tudt khoi tay. Ngoi trén xe dudi con mua tam td, Nhan nhé Da
Lan dén con cao. Anh hinh dung than thé trang nga, thom tho ciia vo. Anh nhé
tiéng rén nhu méo kéu cua nang khi ca hai 1én dén dinh ctia yéu duong. Mai toc dai
xda trén nén drap trang. N&i nhd x6n xao trong da, anh mong vé mau dé dugc 6m
nang trong vong tay véi nhirng 161 yéu thuong.

Ntra dém Nhan méi vé dén cin nha nho dudi cdy ngoc lan. Phd vang tanh. Mua
van ao at. Anh d6i mua di vé, dinh tao mot su ngac nhién cho Da Lan. Can phong
den mo sang. Cura chi khep ho. Anh nhe nhang day cira. Anh siing ngudi. Dudi
anh dén mo ao, trén giuong, nhimg khoang trang da thit loang loang theo nhip.
Tiéng thd ctia nguoi dan ong, tiéng rén nhu meéo kéu cua nguoi dan ba. Khén nan.
Mau Nhan nhu dong cimg lai. Tim mudn v ra. Hai ban tay bong nam chat, gong
1én chuan bi mét ca dam.

DPo6i chan mudn vong dong. Chi mot ci tan cong, s€ cO nguodi chét. Bong Nhan run
rdy nhu nguoi mac kinh phong, ca than nguoi giat khong kiém soat duoc. Nhimng
giot nudc mua tur nguoi anh dong viing trén san nha. Dau anh bong nhue nhu
muodn v ra. Tim loan nhip. Anh lang 18 di ra, ngoi dudi goe ngoc lan, mua van x6i
trén nguoi anh. Nhan thidy minh bat luc, tu khinh minh. Anh chang trach ai ca.
Ching qua ciing boi tai anh, vi anh chiang 1am tron trach nhiém ctua mot ngudi
chong. Anh chi mang lai nhitng ndi dau. Nhan ngdi nhu birc tugng sudt dém.

Tro1 gan sang, chan tro1 sang 1én mot vét mo. Co tiéng ket cura, nguoi dan ong len
1én di ra, lang 1€ di vé cudi pho. Nhan chang can biét do 1a ai. Chi biét d6 1a nguoi
dan ong da ngu véi vo minh suot dém qua. Tung do cling da du.



Troi sang han. Da Lan mg cira, dat xe ra. Nang quay lai khoa ctra thi nhin thay
Nhén. Thoang mot chut hoang hét. Nang cat tleng - Anh vé ho6i nao ma khong vao
nha? Sao lai ngdi dam mua thé nay? - Vé hoi hom. Khong vao vi cin nha nay
khong con chd cho t6i nita roi. Da Lan tai mat, ngudi nhu muén ngi, nang niu
canh ctra, hoang hét, 1ap bap. Chiéc xe ngad chong cho bén thém. Khong chd cau
noi tiép cua Da Lan, Nhan lang ling di nhanh ra duong. Phd bat dau mot ngay méi.
Anh budc ma chang biét di dau. Ca ngay hom do6, Nhan say khuot. M4y hém sau
anh roi thanh phé, lai di vao nii. Gan nira nam sau, Nhan méi lai vé.

Lan nay tré vé, Nhan dinh s€ quén hét, s€ song lai véi Da Lan, lam lai mot chuong
maoi. Quén tat ca. Nhung, Da Lan da khong con nira.

Mot tuan 18 sau khi Nhan bo di, khong thay Da Lan dén 16p, nha truong dén tim
nang thi phat hién Da Lan da treo c6 tu sat. Nang mac chiéc 40 mau tim than, co
quan chiéc khan quang mau tim nhat, di d6i gudc cao ciing mau tim. Dy treo c6
siét 1am cho ludi nang the ra, khuén mat cling tim rim.

Tir hom d6, thanh phé thém mot nguoi dién. Nhan lang thang bd bui, lac nao ciing
say khudt, Ao quan cang ngay cang rach buom, hoi ham, toc tai bu xu, do ban.
Ban ngay Nhan thuong di doc bién, lugm nhiing canh cay kho, bé nho mang dén
tiém ban trdim huong, doi ban voi gia cao, khi nguoi ta bao khong mua, duoi di,
Nhén chudi mot trang tiéng Phap va bat dau xo tiéng Tay gio nay qua gio no,
khong ai hiéu. Pém dén, anh mua V0 trén he pho miéng 1am bam tén Da Lan. Anh
khoc cudi vo chimg nhu mua nang. Anh soéng trong mot thé gigi khac. Nhing
nguoi trude day biét tai nang ctia Nhan, chi biét chép miéng lic dau, thuong cho
mot s phan. Luc dau, bén cong an nghi Nhan gia dién véi muc dich mo am chinh
tri ndo d6, nhung rodi sau mot thoi gian thim van va theo ddi, chang thu thap duoc
gi. Nhan sdng nhu vay gan hai nam dai, roi bdng dung thanh phd ving bong ngudi
thanh nién dién loan néi toan tiéng Phap.

Nhan lai di vao nui, dén Bong Miéu r6i qua Phude Son dao vang. O dau anh ciling
tr¢ thanh dai ca vi thé gidi cia nhiing ké san vang la thé gidi cua bao luc, giét nhau
nhu com bira, ma Nhan thi vO0 ngh¢ cao cuong, nén dac dung trong cai thé gisi



mau va vang d6. Hon nita, sau nhiing bién ¢6 cua cudc doi, Nhan bat can than the,
liéu linh va tan nhan. Nhitng déac tinh d6 ¢ chon giang ho khong xanh ¢6 sém thi
chi la 1anh chua.

Nhan bat dau gidu co, nhimg miéng vang dao duoc bién Nhan thanh mot dai gia,
tiéu tién nhu rac. Anh vé ph6, mua mot chiéc dan piano méi cimg, thué xe ché dén
mo Da Lan, ngéi sudt ngay doc thoai vdi cd cay, giun dé. Khi hoang hon Xuéng,
anh dbt chiéc dan. Lura chay rimg ruc sang mot goc nghia trang.

Trong mot 1an nhau & quan bén bién My Khé, sau khi da chénh choang thi anh
nghe & ban bén dang ndi vé anh. Mot tay anh chi chac cling da xin, ndi1 vé1 moi
nguoi:

- PM, tuéng di Tay di My vé lam ong ndy ba no, cudi cing ciing chi 1a mot thang
di mot vang. Lai thém giét cha, giét vo.

Nhan loang quang budc qua, chi vao mat tén do va bao:

- DM may la thang nao ma dam tréu 6ng, may vira bao gi, nhac lai xem nao.

Théng kia ciing chang phai tay vira, ding 1én hung ho, néi chua hét cau da nga vat
ra giay danh dach. Nhan vung tay mot ct atémi chat vao gay cua dich thu. Han
chét ngay sau may cai gidy. Ca quan xon xao, dimg ca lén. Nhan limg khimng budc
ra quan, xi€u veo trén duong. Tay chu quan bt vao mach ctia nan nhan, hét 1on:

- N6 chét r0i, bét cai thang giét nguoi lai.



Ai cling la het nhung chang ai c6 mot hanh dong cu thé nao. Nhan budc ra ngd, di
dén ddn cong an bén kia dudng, tu thu. An giét nguoi, toa xir 15 nam.

O tu trén rung, lao dong dung 9 nam thi Nhan duoc dac xa. Tiéu tuy tré vé thanh
phé, Nhan chua biét minh s& sdng nhu thé nao thi con sbt rét ac tinh quat nga anh.
Anh bt tinh bén vé dudng. Nguoi di duong mang anh vao nha thuong, anh mé
man su6t may ngay, than thé nhu céi xac ve, khong mot nguoi than cham soc. S6
ménh day dua, hom d6 chi Pam vao bénh vién thim nguoi quen. Pi tim phong,
troi xui dat khién thé ndo ma chi nhin ra Nhan dang thoi thop trén giudng bénh.
Chi 6 lai cham soc cho Nhan méy thang rong, lic xuét vién chi dua Nhan vé nha
minh, tiép tuc lo miéng an, gidc ngl cho Nhan. Va rdi ho séng nhu vo chong. Liic
truge chi Pam & bau Thac Gian, ban rau & chg Con, sau d6 khu bau bi quy hoach,
duge dén bu duoc it tién thi chi gap Nhan, lo thube thang cho Nhan, con lai mot it,
hai vo chong mua khoanh dat & Thanh Khé. Vo ban rau con chong chay xe ba gac,
song tam cho xong mot doi gan mudi may nim nay, loay hoay mai ma khong du
dut 16 miéng.

T6i, Nhan va thay Thanh ng01 ubng ca phé & Bach Pang. Dién thoai cia thay
Thanh reo, thay bao dén di, dén di, c6 Ngoc ngdi véi Nhan, dén cho vui nhé. Toi
hoi ai vay, thay bao:

- H6 Lé, Ho Lé bira trudc gip t6i co noi 1a khi ndo ngdi voi miy anh thi bao Lé ra
cho vui.

Ho6 Lé dén, van to cao ling liing, trong con khoe hon xua. Han mang vot tennis,
gidy Adidas, 4o thun cé su trang ké soc, nhin nhu tai tir. Sau lung han c6 hai thanh
nién tré, di ké ke, chic 1a bao vé. Vira bat tay t6i han da hat ham: Chao. Lic nay
may con s¢ tao khong. To61 budt mi¢ng:

- So gap doi ngay xua.



Han cuoi cuoi:

- Sao vay?

Toi tiép lién, s¢ s€ khong dam no1 néu ngan ngu:

- Ngay xua tao sg may vi may co sttc manh, bay gio may vura van c6 sic manh lai
thém quyén luc, s¢ gap doi la phai roi.

Thay Thanh giang hoa:

- Anh em ban cii gap nhau, mimg vui di, ham hé nhau lam gi he.

T6i chot nhd ngay xua toi hay chudi tham nd va ty bao anh hung muoi nam tra thu
chua mudn. Bay gio da bon muoi nam tréi qua, to1 van la thang dudi co.

Nhan bdng 1én tiéng:

- May biét ngay xua tai sao thang H6 Lé ghét tyi minh khong?

T6i chua kip tra 101 thi hin noi ludn:



- Ngay trude hin thém cude séng cua ching ta ma khong c6 duoc nén ganh ty. Bay
gi0 han co6 di€u kién, may thay khong, han dang tap tanh song nhu ngay xua cha
ong chung ta da song, an choi, nhau nhet, danh gon, choi tennis, thé thoi.

Thay Thanh xua tay:

-Thdi ma, cay cu nhau lam chi, vui v4i nhau di.

Ho6 Lé im ling, chang tra 16i. Han dang nghi gi nhi?

Bita cudi & Pa Néng, t6i di mua cho Nhan d6i sing dan, hin bao mua dép nhya dé
di hon, nhung t6i noi thay d6i tu duy cho doi kha hon di, mang dép da van tét hon
chtr. Hin cuoi: “PM, dwong nhién da phai hon nhya ro6i”. Toi rat hét tién tiét kiém
dugc 37 triéu, toi dua hét cho vo chéng Nhan. Chj DAm cam tién cit khoc mai, cam
on to1 hoai. To61 bao véi chi:

- Pay 1a tién cua Nhan, t6i goi lai cho Nhan chur khong ¢6 on hué gi trong sy viée
nay, chi dirng ban tdm. Sau ndy, can g1 ctr bao toi, tuy ciing chang giau c¢6 gi nhung
t6i voi Nhan 1a hai anh em, phai biét giup nhau chu.

Ho6m tién t61 ra phi truong, chi Pam khoc va Nhan cling rom rém nude mat khi 6m
toi.

*kkk*k



Tbi vé Sai Gon duge nua thang thi chi Pam dién thoai cho tdi. Bira d6 troi mua,
nghe tiéng dugc tieng mat vi chi khoc nhiéu hon noi. Pai khai 1a Nhan da bi tai nan,
xe Itra can nat doi chan cua Nhan, khong biét c6 qua ndi khong?

Gan Tét Nguyén Ban, mua vé qua kho khan, t61 phai chau chuc hai hom ¢ phi
truong maéi kiém dugc cai vé bay ra. Nhan nam do, hai chan da cua dén ben, bang
trang ca phan dudi. Nguoi han teo top, xanh muét.

Han cam tay t6i, rung rung. Poi sang dan mdi mua dé trén dau givong. Nhan bao:
- Minh dé n6 ¢ ddy dé nhd dén cau, cau bao minh trong nim thang con lai gang
budc qua s6 phan, minh ciing muén budc qua, nhung gid con chan dau nita ma
budce, hd Ngoc. C’est bien!

T6i khoc va ngac nhién vi thdy Nhan da xung ho nhu xua, nhu céi thud ching toi
1a nhitng thanh nién véi tuong lai rong mo. Va kiéu néi “C’est bien” 1am toi nhd
dén Andre Gide, nam 1951 lac sép tir tran, cling bao “C’est bien”, va nha triét hoc
Kant ciing thé, ltic sap lia doi cling budt miéng: “Es ist gut”. C6 phai 1a diém go
ching. Hay 1a suy nghi cua cac thién tai d6i voi cudc doi dién dai nay. Vi toi,
Nhan cling la mot thién tai, nhung 1a thién tai mic doa.

Chi Dam ké hom trude di cho rau 6 cho Ve, ngang qua duong ray xe lira. C6 hai
me con dang bang qua duong ray khi xe lira dang am am chay toi. Moi nguoi la oai
04i, khong biét phai lam gi. Nhén bay tir chiéc xe ba gac, day hai me con nga sap
phia bén kia, va Nhan ket doi chan trén duong rdy, nhitng banh xe lira nghién qua,
nat bét. Chi lai khoc va lo lang. T6i biét chi thwong Nhan 1am. Thuong tir khi Nhan
¢ dinh cao cling nhu luc Nhan ¢ vyc sau.

C6 hai c6 nha bao va anh chang quay phim ciia Pai Truyén hinh vio phéng van



Nhén. Nhan duoc trd thanh guong ngudi tot viée tot. Nhan cam bang khen va bao
thu, c6 nha bao givong may anh ctr hét 1én: “Cuoi di, cuoi di..1..2..3... chup n¢”
May quay ph1m chay sé s¢. Mat Nhan nhan nhim vi dau don. Chi Pam thang thot

lo au. Hom ngdi trén may bay vé lai Sai Gon, doc trén bao thdy hinh ctia Nhan, ny
cuoi nhu dang khoc.

Sai gon, thang 3.2011

PO DUY NGOC



