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Trước khi đi sâu vào hình thức và nội dung Con Gái của Sông Hương 
(CGCSH),[1] vốn là bản Việt ngữ của nguyên tác Daughters Of The River 
Hương,[2] chúng ta nên ghi nhận rằng tác phẩm này là “một sản phẩm tưởng 
tượng của tác giả. Mọi trùng hợp ngoài đời đều hoàn toàn ngoài ý muốn của 
người viết.”[3]  Lập trường đó nhắc tới hai việc: (a) phân biệt các nhận vật trong 
truyện với các nhân vật hiện hữu ngoài đời, và (b) đồng thời phân biệt các tác 
nhân đó với tác giả, dù có phần nào trùng hợp về tên tuổi, hoặc liên hệ xã hội.[4]  
Tác giả của cốt truyện về gái giang hồ, kẻ bạo dâm, tay tướng cướp, người anh 
hùng vẫn chỉ là con người bình thường, không mấy nhơ bẩn, táo bạo, khủng 
khiếp, hoặc cũng không đáng kính trọng, tôn thờ chỉ vì họ đã đem những nhận 
vật đó, những tư duy, hành động đó vào tác phẩm của họ.  Nếu những tác nhân 
này được tả linh động, “như thật”, là do tài sáng tạo của tác giả, chứ không phải 
là vì “họ giống tác giả”,  hoặc tác giả phải “từng sống như vậy” mới thấu hiểu 
được hoàn cảnh của các nhân vật trong truyện.  Trong những trường hợp tương 
tự, sáng tác, viết lách cũng như diễn xuất, đều là những trạng thái tạo dựng, thực 
hiện những gì tác giả linh cảm, nhận xét và hội nhập chung quanh mình.  Tác giả 
lúc đó chỉ là người kết giao sự thật ngoài đời với hư cấu trong tác phẩm.  

Sáng tạo Phát xuất từ Ao Ước Bù đắp Hiện Hữu 

Đôi khi sáng tác còn phát xuất từ ao ước bù đắp cuộc đời, dưới hình thức thăng hoa 
nếp sống hoặc thực hiện cái không hiện hữu: nói lên sự thiết tha của tình yêu hoặc tả 
táo bạo về khoái lạc thể xác cũng chỉ vì hưởng thụ tình yêu, dù là tinh thần hay thể 
xác đều không phải là việc thông thường, sẵn có.  Như vậy, sáng tác chỉ là cách bù 
đắp lại cái vắng vợi, bất toại trong cuộc đời mà thôi.  Nếu tất cả là toàn hảo, là toàn 
mỹ, toàn thiện, thì chúng ta không cần tới văn học nghệ thuật, tới sáng tạo, mà chỉ cần 
trân trọng tiếp nhận và thụ hưởng những đặc ân đó.  Thiên Đường và cõi Niết Bàn 
chắc không hề có văn học nghệ thuật, hoặc không cần người làm văn học nghệ thuật, 
vì chả còn gì thấy cần để ca tụng, để tiếc nhớ, để đam mê.  Chỉ trên cõi trần gian này, 
trên mảnh đất loài người, trên không gian và thời gian của đổ vỡ, mất mát, thất vọng, 
đau đớn mới cần tới sáng tạo, mới cần bù đắp bằng trào lực văn học nghệ thuật. 

Đó cũng là ý nghĩa và cứu cánh của tác phẩm Con Gái Của Sông Hương của Uyen 
Nicole Duong (tên thật Dương Như Nguyện).  Ở đây, tác giả một lúc phải đương đầu 
với hai sứ mạng: sáng tạo và xác định ý nghĩa cuộc sống qua ba tín hiệu:[5] thân 
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phận, định mệnh và truyền thống, ẩn dụ trong tác phẩm.  Độc giả nên đọc song song 
cả hai bản tiếng Anh và tiếng Việt để tìm hiểu đúng ý tác giả, vì cách đọc đối chiếu, 
liên bản/liên thảo[6] rất lý thú và hữu ích trong việc kiểm nhận tín hiệu.  Đồng thời 
độc giả cũng có thể đặt lại vấn đề trao đổi, trên căn bản đối thoại “phá cách bổ 
sung”,[7] để tiếp tay với tác giả.  Theo quan niệm cởi mở, chúng ta có thể căn cứ vào 
nhận định của Michel Foucault [8] để cho rằng khi sáng tác xong, tác giả chết đi 
(trong phép ẩn dụ) để độc giả được ra đời (cũng từ cái ẩn dụ trên).  Roland Barthes 
cũng tuyên bố tương tự như vậy khi ông đề cập tới vấn đề này trong “La mort de 
l’auteur”. [9]  Ý muốn nói là tác giả không còn “hiện diện” trong tác phẩm nữa, để đặt 
thêm điều kiện (yêu) sách, đòi hỏi người chiếu cố phải hiểu như thế này, thế nọ. Do 
đó, độc giả toàn quyền tìm hiểu, nhận định và phán đoán tác phẩm trao gửi theo sở 
trường, kiến thức và trách nhiệm riêng tư của từng người.  Nếu tác giả sáng tạo tác 
phẩm, thì độc giả “tái tạo tác phẩm đó”.   

Trước hết, tên tác phẩm rất tiêu biểu, vững chắc.  Cái đặc điểm của “danh chính ngôn 
thuận” trong truyền thống Việt Nam (cách xưng hô, giới thiệu tên người, địa danh đều 
có cơ sở mạch lạc, ý nghĩa thâm thúy) đã được gửi gấm ngay trong tên tác phẩm 
Daughters of the River Hương: tác giả đã chân chính dùng tên tự “River Hương” cho 
dòng Sông, thay vì ghi thành tên dịch ra tiếng Anh là “Perfume River”.  Như vậy 
Sông Hương đã hiện diện đúng cung cách, tên tuổi, đầy đủ nhiệm mầu để chuyên chở 
qua thời gian và không gian thân phận, định mệnh và truyền thống của những con 
người được chọn lựa đảm nhận cuộc sống trên mảnh đất lân cận, từ những cội nguồn 
xa xăm.  

Thân phận người ở đây được trao cho thân nữ làm đại diện nhân cách,[10] vừa nhẹ 
nhàng thâm sâu, vừa quyết liệt khi phải đương đầu với sinh tử.  Có lẽ người đàn bà 
gần gũi nhất với cái sống và cái chết, khi sinh đẻ, nuôi dưỡng đàn con, nên bẩm sinh 
quyết liệt với sinh tồn, với lẽ sống.  Hơn một lần trong truyện, người đàn bà đã đảm 
nhận hiện tượng sinh và tử như một đặc quyền bất khả xâm phạm, bất khả tước đoạt.  

Con Gái của Sông Hương là truyện đời của một cung phi, tiếp nối bởi đời của các hậu 
duệ, gồm tất cả bốn thế hệ.  Những nhân vật chính thuộc thế hệ thứ nhất, Huyền Phi; 
thế hệ thứ hai, Nam Trân Công Chúa Quế Hương và người em gái song sinh, Nam 
Bình Công Chúa Sâm Hương; thế hệ thứ ba, Mỵ Sương; và thế hệ thứ tư, Mỵ Uyên 
không những có liên hệ máu mủ với một đại quý tộc thuộc Triều Đình họ Nguyễn, mà 
còn có những móc nối song hành với xã hội, với đất nước.  Tác giả đã mạnh bạo lồng 
chiếu lịch sử cận đại lẫn huyền sử vào trào lực sáng tạo để hư cấu thêm gần gũi với 
độc giả.  Những nhân vật trên xuất hiện xuyên chiếu qua năm “hồi ký” của ba tác 
nhân chính, làm cột trụ so sánh tạo dựng trong truyện.  Đó là tập hồi ký của Huyền 
Phi, của Mỵ Sương, và nhất là những đoạn hồi ký tiếp nối của Mỵ Uyên.  Sự xuất hiện 
trập trùng của bốn thế hệ này đều có chung một thể cách tách mảnh, phân tán của thân 



phận người đàn bà Việt Nam dấn thân tìm kiếm thế đứng và lẽ sống của mình trong 
một xã hội bất túc, bất toại, trong những giai đoạn luân biến, chuyển thay.   

Thế giới của Con Gái của Sông Hương là một thế giới biên tế, đang nằm trong cảnh 
giao thời, nên bấp bênh, lệch lạc, một thế giới âm nhiều hơn dương, “trong nhà tôi 
toàn là đàn bà…” (CGCSH, 122), vì đàn ông bị thất thế, lưu đày, hoặc bị thất tung, 
mệnh một.  Thân phận người đàn bà trong đó cũng bấp bênh, thất lạc, mất mát về 
nhiều khía cạnh.  Huyền Phi xuất thân từ một cô lái đò trên Sông Hương, được chọn 
làm cung phi để tiếp nhận một thân phận cao sang, nhưng cùng lúc lẻ loi, thất thế, lạc 
lõng, khi phải nhẫn nại chờ đợi ân huệ, ân tình của vị Vua đa thê; cũng lưu đày, lưu 
lạc khi cảm thấy mình xa cách với gia đình, xa cách với giọng hát, với những nỗi 
niễm huyền bí, ai oán vọng cao trên dòng nước Sông Hương.  Mối tình bất toại của 
người cung phi, lẻ loi, thất lạc ngay trong cuộc đời ân ái hạn hẹp, lại được linh cảm và 
tái tục qua thân phận người cháu gái của thế hệ thứ tư, Mỵ Uyên, khi cô bé mới sáu 
tuổi đã biết yêu thầm, yêu dại André, một người đàn ông Pháp trưởng thành, và từ đó 
mải miết đi tìm đối tương của tình yêu ngang trái.   Mỵ Uyên với cái tên đệm tiền 
định là Si, viết tắt của Simone, đã lồng âm hưởng tiếng hát của mình với ám ảnh si mê 
từ thân kiếp và huyền thoại của người cung phi tổ mẫu.     

Giữa “Hồi Ký của Huyền Phi” và “Hồi Ký của Mỵ Uyên” có những lồng chiếu muôn 
mặt, lúc thuận chiều, đời sống của tổ ngoại xuất hiện để báo hiệu nếp sống của người 
cháu gái, hoặc lúc ngược chiều, cách sống của người cháu sáng tỏ nội tâm của tổ 
mẫu.  Phép sáng tạo lồng ghép truyện trong truyện, tích trong truyện, đã được văn hào 
André Gide gọi là “mise en abyme”,[11] một từ ngữ ông chế tạo để ghi nhận hiệu lực 
sáng tạo chiều sâu lồng chiếu, phản ảnh lồng ghép.  Chúng ta sẽ không ngạc nhiên khi 
thấy tác phẩm CGCSH hoặc DOTRH được chuyển thành phim ảnh.  Tác gia dùng rất 
nhiều kỹ thuật lồng chiếu, không những truyện trong truyện, tích trong truyện, mà cả 
kỹ thuật lồng ghép ảnh trong ảnh,[12] thơ trong thơ, nhạc trong nhạc.  Hình ảnh trập 
trùng của Huyền Phi hiện thân lại trong cơ thể, hội nhập trong trí não của Mỵ Uyên đã 
được tả một cách hùng hồn qua những giai đọan “Buổi lên đồng của Mệ Mai” 
(CGCSH, 39-43) và “Thần Linh Sông Hương” (CGCSH, 43-49).  Độc giả cũng có 
nhiều lần nghe-đọc những dòng thơ gợi cảm đam mê, thuộc  Les Fleurs du Mal[13] 
của Baudelaire, ngay trong dư âm của những vần thơ ai oán, thoát ra từ đáy lòng 
người cung phi tuyệt vọng; rồi nghe những bài hát vút cao trong thính đường Nữu-
Ước, đêm tối Rome, Paris… như đang tiếp nối vang vọng với câu hò của cô lái đò 
trên sông vắng năm xưa. 

  
Kỹ Thuật Sáng Tạo Trập Trùng 



Kỹ thuật trập trùng nhân cách qua trập trùng nhân ảnh lại được mô tả một cách tinh vi, 
siêu đẳng trong “Hồi Ký của Sương” (CGCSH, 121-147).  Trong tập hồi ký điển hình 
này, hiện tượng trập trùng nhập ảnh được chia thành bốn đợt: 

(1) Đợt đầu: Dì Sâm bỏ xứ sở đi tập kết theo cách mạng kháng chiến chống Pháp, 
miệt mài nơi rừng sâu, núi thẳm.  Để bù đắp cho thân phận tàn phá của người “con gái 
của Cách Mạng”, gia tộc Bà và dân chúng địa phương đã tạo cho Bà hào quang của 
huyền thoại và khoác lên thân hình nạn nhân toang phá, hôi tanh cái “áo giáp vàng của 
Bà Triệu”, người nữ hiệp xông pha gian nguy cứu dân, độ nước. 

(2) Đợt hai: khi Dì Sâm về lại mảnh đất Sông Hương, với căn nhà thời con gái, Bà đã 
nuốt đi viên sỏi vàng kỷ vật Bà lượm tại biên giới Việt-Hoa thời chinh chiến, như 
“nuốt mảnh áo giáp của Bà Triệu”, để gạt bỏ phỉnh lừa, gạt bỏ ngộ nhận.  Lần này, cái 
“áo giáp vàng của Bà Triệu” không ở thế khoác ngoài, mà đã (2-A) thu hình thành 
viên sỏi quí, rồi (2-B) lại được thu nhập, như để chôn chặt trong cơ thể, tâm gan của 
người nữ chiến sĩ; cũng như để lắp đậy lỗ hổng trong dạ con Bà bị “thọc nát”.  

(3) Đợt ba: Dì Sâm, thể xác tiều tụy, bỗng lấy lại cái đẹp toàn vẹn của Bà thời con gái, 
lấy lại nhân cách, danh dự thơm tho khi tận tay kê bàn, kéo ghế, đứng lên buộc màn 
treo cổ trên cành cây mộc lan, ngay trong vườn nhà, ngay trong quê hương xứ sở Bà.  
Đặc biệt, khi Dì Sâm chết, Bà đã khoác lên người Bà hình ảnh thơ ngây, tinh khiết của 
đứa cháu gái, như để hoàn sinh, sống lại lần chót qua hình ảnh trong trắng, dịu hiền 
của Mỵ Sương, cái tên mà chính Bà chọn cho đứa cháu gái, mà cũng là đứa con mà 
Bà không hề có được. 

(4) Đợt bốn: bên cạnh cảnh tự hủy và cũng là cách siêu thoát thân phận của Dì Sâm, 
Mỵ Sương đứng phía trong phòng tối, yên lặng, soi gương đã thấy mình đang từ từ lột 
xác, mất dần những nét trong sáng cuả đứa con gái thơ ngây nơi mình trước đây, cùng 
lúc thu nhận trên thân thể mình những thương tích, vết sẹo, những dòng máu rơi oan 
uổng của tiền nhân, của Dì Sâm, để xác định thế hội nhập của mình với máu mủ gia 
tộc, với da thịt người dân Việt khổ đau.   

  
Phải nhấn mạnh rằng, cùng một lúc, có sự thay đổi và hoán chuyển nhân cách và thể 
diện của hai nhân vật này: Di Sâm, từ già nua, toang phá, trước khi tự tử biếng dạng 
trở lại trẻ trung, nguyên vẹn như hình ảnh đứa cháu gái;  còn Mỵ Sương, từ ngây thơ, 
trong sáng chuyển dần thành già nua, tật nguyền, hội nhập hình thể của Dì Sâm.  
(Trong bản tiếng Anh, Daughters Of The River Hương, Dì Sâm được gọi là “Aunt 
Ginseng”, mà dịch sát nghĩa là “Dì Nhân Sâm”, nên ẩn dụ tính chất một dược thảo, có 
“hình dáng người” và có tác dụng bồi bổ con người.  Cuộc đời Bà là một mẫu mực rất 
người Việt (nạn nhân, chịu đựng, hy sinh, quyết liệt) có hiệu lực bồi bổ tinh thần cho 



đám trẻ tới sau).  Riêng “Hồi Ký của Sương” cũng đủ phong cách tạo dựng thành một 
cuốn phim trong phim vậy.  

Nhiều đoạn của năm hồi ký trên đã lồng chiếu với nhau, cũng chỉ để tô điểm, khởi sắc 
sự trập trùng của hiện tượng nghiệp chướng, kiếp phận đau khổ luân hồi của những 
người “con gái của Sông Hương”, những hậu duệ tuyệt siêu của Huyền Trân Công 
Chúa, của dòng máu Chàm bi đát, ai oán: Dì Sâm, Mỵ Uyên, cũng như Tổ Mẫu 
Huyền Phi đều “mang trong người tiềm thức tập thể của cả một nền văn hoá đã bị 
tuyệt chủng” (CGCSH, 25).  Trạng thái lưu đầy, thất thế còn thêm cảnh oan nghiệt khi 
đẩy người đàn bà vào thế tận cùng của cảnh nước mất, nhà tan.   Sự mất mát, thiệt thòi 
của người đàn bà có lúc tới mức tận cùng của thử thách nghiệt ngã, khi họ bị tước 
đoạt danh dư của bản thân họ, như trường hợp Huyền Phi cam chịu nhục nhã để kẻ 
quyền hành Thời Bảo Hộ trục lợi chụp ảnh loã lồ, hầu bảo đảm được sự an bình cho 
gia tộc Bà; như Mỵ Uyên phải bán thân với tên phóng viên nhà báo Mỹ để đổi lấy cơ 
hội thoát thân cho cả gia đình sang Hoa Kỳ tỵ nạn, năm 1975, khi Sài Gòn thất thủ.  
Phải chăng họ lại tái diễn thân phận phũ phàng của Thúy Kiều, trên một bình diện đổ 
vỡ khác của xã hội, của cõi người hiện đại.  Sự thiệt thòi, mất mát của người đàn bà, 
về mặt tinh thần lẫn thể xác, có lúc còn mang những dấu tích tàn phá điển hình, đến 
độ sống sượng, như trường hợp của Dì Sâm, khi lâm cảnh tù đầy, không những Bà đã 
mất tự do, mà còn bị xâm phạm trinh tiết một cách trắng trợn, dã man, khi bị công an 
mặt thám Pháp “thọc nát dạ con, xẻo vú”, nên mất hẳn chức năng sinh đẻ, mất hẳn 
danh dự và hạnh phúc làm người, làm mẹ.  

Tác giả đã khéo léo và mạnh bạo sử dụng những từ ngữ trắng trợn, những hình ảnh 
cùng cực, tột độ, để phô bày những sự thật phũ phàng, “bất khả thăng ngôn”: như hình 
ảnh tàn phá thể xác lẫn tinh thần của Dì Sâm ghi trên; như hình ảnh thân thể mỹ miều 
của Huyền Phi bị cháy trụi, “đen và cứng như một khúc than hôi hám” (CGCSH, 
318), mục rữa, sau khi Bà cố rời khỏi nơi làng ấp bị hỏa công; như khi nhà ái quốc 
Nguyễn Thái Học bị Tây xử trảm bằng máy chém “guillotine”[14] ác độc của Người 
Pháp; như những tiếng chửi rủa những nạn nhân của xã hội, của đất nước tàn phá là 
những con “putains” (CGCSH, 251), là những “con đĩ” dơ bẩn.    

 
Tại sao tác giả lại lồng vào các cơ cấu của cốt truyện nhiều giai đoạn lịch sử như 
vậy?   

Tác giả đã nhắc tới thời lập quốc với Vua Hùng và Mỵ Châu công chúa, khi dùng tên 
đệm của Si Mỵ Uyên và Mimi Mỵ Châu; đã nhắc tới những cuộc khởi nghĩa chống 
ngoại xâm Hán Tộc khi khoác mảnh “áo giáp vàng của Bà Triệu” lên thân phận Dì 
Sâm; đã nhắc tới những cuộc chinh chiến thôn tính Vương Quốc Chàm; đã nhắc tới 
những cảnh ngoại xâm, tai ác, huỷ diệt của chế độ Thực Dân Pháp; đã nhắc tới cảnh 
lầm than nồi da xáo thịt trong cuộc Chiến Quốc-Cộng, với những giai đoạn đẫm máu 



như cuộc Tổng Công Kích, Sát hại tập thể Tết Mậu Thân, và những trận chiến lan 
rộng cho tới khi có cuộc náo loạn, dân chúng bỏ chạy lưu đầy nơi đất khách quê 
người, sau khi Sài Gòn thất thủ năm 1975…  Phải chăng để xác định rằng những hoàn 
cảnh đang xẩy ra trước mắt độc giả, từ những cao độ huy hoàng xuống tới cảnh hà tì, 
tan nát, bẽ bàng, chỉ là những dữ kiện liên tục của một định mệnh nghiệt ngã, luân hồi 
trực thuộc dân tộc Việt?  

Phải chăng Sông Hương đã được chọn để biểu hiện cái truyền thống bất kham, uyên 
bác, thơm tho, nhưng lại có khi độc ác, phá hoại đó?  Phải chăng Sông Hương đã bắt 
nguồn từ những vùng cao trồng quế, đổ vị thơm cay, nghiệt ngã xuống Đất Thần 
Kinh, xuống đất người, kéo theo huyền thoại siêu thực, ai oán, để khơi tạo trong hồn 
dân tộc thứ cảm giác “vừa thích thú vừa kinh sợ…” (CGCSH, 130) của đứa bé đứng 
trong phòng thờ gia tộc, tổ tiên?   Dòng sông đó cũng là nơi Dân Tộc Chàm lẩn trốn, 
phiêu bạt trước khi bị tiêu diệt.  Dòng sông đó cũng là khung cảnh bi đát nơi triều 
đình bất lực, vua đi đày, dân tộc tù túng, khổ đau.  Định mệnh sinh sát, qua chinh 
chiến, có lúc bất khả cưỡng như một trạng thái “tiến thoái lưỡng nan”: tới cũng chết, 
bỏ đi cũng tiêu vong, như một dòng truyền thống nghiệt ngã, tiếp nối từ đời ông cha 
xuống con cháu, từ quá khứ tới hiện tại.  

 Con Gái của Sông Hương cuối cùng vẫn tỏ được thái độ cá biệt vượt thoát thân phận, 
định mệnh và truyền thống bằng hành động quyết liệt có, xây dựng có, am hiểu có:  

(1) Huyền Phi gây dựng phồn thịnh gia tộc Bà bằng tài quán xuyến doanh trại trồng 
dâu nuôi tằm tại làng Quỳnh Anh.  Sắc đẹp, nhân phẩm, công trình và cơ nghiệp của 
Bà đã tiêu tan vì chiến cuộc, nhưng nhân cách siêu việt của Bà vẫn nguyên vẹn trong 
ký ức dân gian và tình nghĩa gia tộc; 

(2)  Dì Sâm đã đem thân xác và trí não tàn phá của mình về lại với quê hương xứ sở, 
về lại với mảnh đất Sông Hương để tự tay dành lấy tự do và nhân phẩm bất khả xâm 
phạm trong cái chết thơm tho, dưới cây Mộc Lan.  Sâm Hương không đẹp bằng người 
chị song sinh, Quế Hương, nhưng tâm hồn Bà đẹp, hành động Bà quyết liệt;  

(3) Mỵ Sương, cũng vậy, không đẹp bằng mẹ, nhưng sâu sắc. Sau khi linh cảm sự đau 
đớn, già nua vì thu nhận trên thân thể mình những thương tích, những giọt máu rơi 
oan uổng của tiền nhân, thân thuộc, Mỵ Sương đã quyết liệt ra khỏi vòng vây bế tắc 
của định mệnh và truyền thống: ra khỏi áp lực thu hút của huyền thoại, của cao vọng 
và ngộ nhận, “không muốn đi theo gót chân của Bà Triệu” (CGCSH, 146), nhưng 
đồng thời quyết định tách khỏi tình trạng bất động của mẫu người “… sống đơn độc 
như Mạ, lúc nào cũng đợi chờ…” (CGCSH, 146).  Do đó, Mỵ Sương nhất trí đứng lên 
hành động, tận tay “trồng cây trồng cối trồng hoa trồng lá” (CGCSH, 147).  Bằng 
hành động tận tụy chăm sóc thiên nhiên, vườn tược, chăm sóc mảnh đất người, khơi 
dựng nụ sống, vị thơm, bảo tồn hạnh phúc cho mình và tha nhân, duy trì cảnh hài hoà 



sinh nở, Mỵ Sương tỏ ra tâm đồng, ý hợp với Voltaire,[15] qua lời tuyên bố thực tiễn 
và sâu sắc của Zadig:[16] “Cultivons notre jardin”, hãy trồng trọt nơi vườn tược của 
chúng ta, để bù đắp những cảnh huống lang bạt lưu đầy, những tan hoang đổ vỡ, để ra 
khỏi vòng đai nghiệt ngã của định mệnh.  Cả hai đều tin vào đức tính cần cù, kiên 
nhẫn, vững chắc của tư tưởng trọng nông, của liên hệ mật thiết giữa con người và môi 
sinh. 

(4) Mỵ Uyên là nhân vật đặc biệt nhất cuả bốn thế hệ trong   Con Gái Của Sông 
Hương. Về thể diện, Mỵ Uyên đẹp như Ngoại Quế Hương. Về tư duy và hành động, 
Mỵ Uyên lại quyết liệt như Mạ Mỵ Sương, như Bà Trẻ Sâm Hương.  Nhưng riêng về 
chiều sâu của tư tưởng, của tâm ái, Mỵ Uyên lại gần gũi nhất với Huyền Phi tổ mẫu, 
là Si, là người tình muôn thuở, là người tìm kiếm và trao lại ý nghĩa của cuộc sống.  
Sau khi đi tới tận cùng mối tình nghiệt ngã, ngang trái (yêu André, một thanh niên 
Pháp, lớn tuổi, cháu nội của Viên Khâm Sứ An Nam, kẻ thao túng triệt hạ hoàng tộc 
và người dân địa phương), Mỵ Uyên, người con gái thuộc thế hệ thứ tư này, đã ý thức 
rằng tình yêu chân thật không phải là ở sự chấp hữu thể xác, tình cảm, mà là sự xuyên 
chiếu của tâm thức tới “nhân bản tính” (CGCSH, 362) của đôi bên.  Sự xuyên chiếu 
đó vượt qua sự hiện hữu tạm bợ, qua cõi đời phù du, vô tri, để đạt tới một “thế giới 
toàn hảo” (CGCSH, 362), nơi mà con người tái khám phá “tình yêu bất diệt” 
(CGCSH, 363), với người, với quê hương, với đất người.     

Với ý niềm chân thức toàn mỹ, toàn hảo đó, Mỵ Uyên sẽ về lại tái dựng trại tằm trong 
làng Quỳnh Anh, tái dựng một phần mảnh đất Quê Hương và cùng lúc trả lại Dòng 
Sông Hương vẻ đẹp huyền bí, ngọt ngào, tình tứ, với một truyền thống chất ngất nhân 
từ, nhân ái của một biểu tượng toàn diện.  Cùng lúc, Mỵ Uyên khôi phục lại nhân 
phẩm của mình, của tổ mẫu Huyền Phi, của những Thúy Kiều hiện thực. 

Tác phẩm Con Gái của Sông Hương và nguyên tác Daughters Of The River Hương đã 
chuyên chở chân thức đó tới mức độ toàn diện của sáng tác khi đóng góp trả lại danh 
dự, lẽ sống và giá trị chân thực của con người Việt Nam, của Dân Tộc Việt Nam. 
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