
THÁNG TƯ HOÀI CẢM

Nhuệ Hồng

Nhuệ Hồng là bút danh của Luật sư Nguyễn Hữu Thống. Ông bắt đầu
viết văn năm 20 tuổi khi c̣n là một sinh viên Trường Luật Hà Nội. Nhuệ
Hồng phụ trách phần văn nghệ sinh viên trong tạp chí Phổ Thông, cơ quan
văn hóa của Hội Ái Hữu Cựu Sinh Viên Trường Luật. Những đoản văn này
Nhuệ Hồng xuất bản trong tác phẩm đầu tay Lá Thư Miền Nam, tập tùy bút
gợi lại h́nh ảnh một nhà văn hai mươi tâm sự với những người trai hai mươi
trong thời tiền và hậu Hiệp Định Geneve (1954).

Năm 1955, cùng với Nghiêm Xuân Hồng, Tạ Văn Nho, Vũ Khắc
Khoan, Mặc Đỗ và một số văn hữu, Nhuệ Hồng sinh hoạt trong nhóm Quan
Điểm-Tiếng Miền Nam. Nhuệ Hồng làm chủ bút nhật báo Tiếng Miền Nam
và Vũ Khắc Khoan chủ biên tuần báo Quan Điểm.

Năm 1956, Nhuệ Hồng phụ trách các phái đoàn Việt Nam tại Hội nghị
Liên Minh Dân Chủ Xă Hội Á Châu tại Bombay và Hội Nghị Các Nhà Văn
Á châu tại Delhi. Sau hai chuyến công du Ấn Độ, Nhuệ Hồng xuất bản cuốn
hồi kư Những Chuyến Đi. Ngoài ra ông c̣n viết quyển khảo luận Chủ Nghĩa
Dân Chủ Xă Hội áp dụng cho các nước nông nghiệp Á Châu. Tập khảo luận
dày 300 trang đă được lược địch ra Anh ngữ và để tại Thư Viện Xă Hội Luân
Đôn.

Năm 1957, Nhuệ Hồng được chỉ định làm Tổng Thư Kư Đại Hội Liên
Minh Á Châu Chống Cộng tại Sài G̣n. Ông cũng được bầu làm Phát Ngôn
Viên của Chủ Tịch Đoàn Liên Minh Thế Giới Chống Cộng tại Mexico City.

Năm 1959, cùng các Giáo sư Vũ Quốc Thúc và Bùi Tường Chiểu,
Nhuệ Hồng thành lập Hội Tự Do Văn Hóa Việt Nam, thành viên của Hiệp
Hội Tự Do Văn Hóa Quốc Tế (Congress For Cultural Freedom). Trong
cương vị văn hóa, Hội công khai đấu tranh cho tự do tư tưởng, tự do ngôn
luận và đ̣i nhà cầm quyền trả lại thị trường tự do những phương tiện vật chất
của văn hóa. Trong thời gian này, Nhuệ Hồng xuất bản cuốn Nền Dân Chủ
Trong Các Tân Quốc Gia, áp dụng cho các nước chậm tiến vừa thoát ṿng đô
hộ đế quốc Tây phương. Do các tài liệu sống trong khi hành nghề luật sư,
năm 1962 Nhuệ Hồng viết Truyện Tʝa Án, nói lên thân phận con người trước
Ṭa án.

Và sau hai năm nghiên cứu về Nguyễn Du và Truyện Kiều, năm 1972
Nhuệ Hồng đă sáng tác tác phẩm ưng ư nhất Xử Án Vương Thúy Kiều

Để trăm năm cũng từ đây



Của tin gọi một chút này làm ghi

Năm 1965, cùng với Nghiêm Xuân Hồng, Nhuệ Hồng phụ trách Bộ
Chiêu Hồi kêu gọi các cán binh bên kia chiến tuyến và vỹ tuyến trở về hàng
ngũ Quốc Gia. Nhân Ngày Quốc Hận chia đôi đất nước hai nhà văn mang
tên Hồng tổ chức “Đêm Văn Nghệ Không Ngủ” bên bờ sông Bến Hải với sự
cộng tác của Phạm Duy, Nguyễn Hiền, Thái Thanh cùng 30 nghệ sĩ tŕnh diễn
với sự tham dự của 20 ngàn đồng bào Quảng Trị.

Năm 1966, Nhuệ Hồng đắc cử Dân biểu Quốc Hội Lập Hiến và được
các đồng viện bầu làm Đệ Nhất Phó Chủ Tịch, phụ tá cụ Chủ Tịch Phan
Khắc Sửu. Trong cương vị Tổng Thuyết Tŕnh Viên và Trưởng Ban Nghiên
Cứu Hiến Pháp, Nhuệ Hồng đă góp phần đáng kể vào việc soạn thảo bản
Hiến pháp dân chủ cho Việt Nam Cộng Ḥa năm 1967.

Năm 1973, sau khi Hoa Kư kư Hiệp Định Paris mặc nhiên chấp thuận
cho Bắc Việt đồn trú 200 ngàn quân trong nội địa miền Nam, Nhuệ Hồng t́nh
nguyện thuyết tŕnh về Sách Lược Cộng Sản tại các Trường Chỉ Huy Tham
Mưu (Long B́nh), Chiến Tranh Chính Trị (Đà Lạt) và Trung Tâm Huấn
Luyện Cán Bộ (Vũng Tàu).

Sau khi Sài G̣n thất thủ ngày 30-4-1975, Nhuệ Hồng vượt thoát trên
con tàu định mệnh Trường Xuân cùng với hơn 3700 thuyền nhân. Tàu
Trường Xuân hỏng máy ngoài khơi và được tàu Đan Mạch kéo về Hồng
Kông sau ba ngày lênh đênh trên Thái B́nh Dương. Nhuệ Hồng tỵ nạn tại
Pháp. Sau một năm hành nghề Luật sư tại Paris, ông lại bỏ sang Mỹ v́ “chán
khung cảnh xă hội Pháp”. Ông trở lại hành ngề Luật sư tại California từ năm
1978 tới nay.

Sau đây mời các bạn đọc “Thư Gửi Bạn Trung Niên” viết năm 1989
cho những kẻ chiến bại trong cuộc chiến và thất bại trong cuộc đời.
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VỀ TRI THIÊN MỆNH

Thưa Bạn,
Cổ nhân thường nói tới năm ba mươi bạn bắt đầu thành lập: lập công

danh, lập sự nghiệp, lập chí (Tam thập nhi lập). Tới năm bốn mươi, tương
đối công đă thành, danh đă toại, bạn không c̣n bị mê hoặc về tiền tài, về danh
vọng, về sắc dục (Tứ thập nhi bất hoặc). Và sau mười năm học hỏi, nghiên
cứu, suy ngẫm, đi đây, đi đó, bạn sẽ đạt tới tuổi giác ngộ và bạn sẽ thấu hiểu
Mệnh Trời (Ngũ thập nhi tri Thiên Mệnh).



Khi hiểu được mệnh trời, bạn sẽ suy tư, hành động, cư xử thuận theo
mệnh trời. Lúc đó bạn đă đạt tới tuổi trung niên. Hiểu được mệnh trời và
thuận theo mệnh trời, bạn sẽ có một cuộc sống an vui, một sự thưởng thức
an vui và một niềm thương yêu an vui.

Muốn t́m hiểu mệnh trời, không cần phải thông kim bác cổ, thuộc Tứ
Thư, Ngũ Kinh, đọc nhiều kinh Phật hay Thánh kinh. V́ tại Việt Nam đạo
Trời Đất phổ biến bàng bạc trong lời nói hàng ngày, trong ca dao tục ngữ,
trong các truyện văn chương cũng như trong các sách giáo khoa.

Bạn hăy h́nh dung con người, một sinh vật nhỏ bé đứng chênh vênh
trên mặt địa cầu, ngắm nh́n vũ trụ bao la với mặt trời, mặt trăng, các v́ sao và
hàng triệu hành tinh chuyển động trên ṿm trời. Thế đứng chênh vênh đó như
sau: Ban ngày chúng ta đầu đội mặt trời, chân đạp trái đất. Ban đêm chân
chúng ta vẫn đạp trái đất nhưng đầu hướng ngược với phía mặt trời.

Có bao giờ bạn ngạc nhiên hỏi tại sao con người lại không rơi ra khỏi
địa cầu để mất hút vào cơi hư vô? Có bao giờ bạn ngạc nhiên hỏi tại sao địa
cầu, v́ một ngẫu nhiên nào đó, lại không tiến gần lại mặt trời để bị mặt trời
nóng cháy thiêu đốt, khiến con người cũng như cây cỏ, hoa lá, chim muông,
ong bướm, thảy thảy đều tan thành tro bụi? Hay v́ một sự trục trặc nào đó,
địa cầu bỗng dưng tách ra khỏi quỹ đạo mặt trời, bay xa khỏi mặt trời, khiến
chúng ta không c̣n được hưởng ánh sáng và sức nóng mặt trời. Khi đó địa
cầu sẽ biến thành một hành tinh lạnh lẽo như mặt trăng. Các nhà văn, nhà
thơ thường ca tụng h́nh ảnh thơ mộng êm đềm của mặt trăng. Biết bao thi sĩ
ước mơ được ngao du Hằng Nga Cung Quảng. Sau khi chinh phục được mặt
trăng, chúng ta mới thấy mặt trăng không phải là một hành tinh thơ mộng. V́
tại mặt trăng không có dưỡng khí, không có nước, không có đại dương, sông
hồ, không có cây cỏ, hoa lá, chim muông, ong bướm và nhất là không có con
người.

Bạn hăy tưởng tượng ḿnh là một phi hành gia hay một bác học t́nh
nguyện lên mặt trăng để thí nghiệm và nghiên cứu. Với các viễn kính tối tân
bạn sẽ thấy địa cầu xinh đẹp biết bao, thơ mộng biết bao và xanh tươi biết
bao! Xanh v́ màu xanh của đại dương, sông hồ; xanh v́ màu xanh của rừng
ruộng, đồi nương. Lúc đó bạn sẽ ư thức rằng địa cầu đích thực là một thiên
đường trong vũ trụ mà Thượng Đế đă dành riêng cho con người.

Sự luân chuyển của địa cầu trong quỹ đạo mặt trời gây nên sự điều tiết
nhịp nhàng, chuyển vận thành bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông. Sự chuyển
mùa tô điểm màu sắc, gieo rắc hương vị cho cuộc sống. Lẽ tuần hoàn của
trời đất cao cả và màu nhiệm v́ thế. Trong tuổi thiếu niên chúng ta muốn
khai phá và chinh phục thiên nhiên. Tới tuổi trung niên chúng ta lại muốn ḥa
đồng cùng vũ trụ, đồng điệu với thiên nhiên. Mỗi độ Xuân sang khi hoa đào,
hoa mai nở, bạn hăy nh́n vào bông hoa để thấy lẽ tuần hoàn mầu nhiệm của



trời đất. Mỗi độ Thu về, bạn hăy cùng Nguyễn Du ngâm mấy câu thơ:

“Sân Ngô cành biếc đă chen lá vàng”.
“Dậu Thu vừa nẩy giʝsương”

Khi Ngô đồng rơi một lá, thiên hạ thấy Thu sang (Ngô đồng nhất diệp
lạc, thiên hạ cộng tri thu). Nh́n lá vàng bay, bạn mường tượng thấy địa cầu
luân chuyển nhịp nhàng theo trật tự thiên nhiên, điều hành bởi ĐấngTối Cao
Toàn Thiện và Toàn Năng. Từ khi khai thiên lập địa có tới hàng triệu triệu
năm, trật tự thiên nhiên vẫn được duy tŕ. Và mỗi ngày địa cầu vẫn tự quay
chung quanh ḿnh để phân định ngày đêm, đồng thời luân chuyển trong quỹ
đạo mặt trời để phân định bốn mùa Xuân, Hạ, Thu, Đông. Mỗi khi năm hết
Tết đến, ông cha chúng ta thường có tục lệ gói bánh dầy, bánh chưng, bánh
dầy h́nh tṛn, bánh chưng h́nh vuông, tượng trưng cho “Trời tṛn Đất vuông”.
Quan niệm vuông tṛn của trời đất tuy không đúng với khoa học địa lư, nhưng
là một ư niệm biểu tượng ḷng tri ân của con người đối với Trời Đất. Trong
dịp đầu năm nhà vua làm lễ Nam Giao tế Trời Đất, cầu nguyện cho mưa
thuận gió ḥa, cho đất nước thanh b́nh, cho trăm họ ấm no. “Trời che đất chở”,
trời sinh thành dưỡng dục con người, đất bao dung che chở con người. Nhờ
sức hút mầu nhiệm của trái đất, chúng ta vẫn đứng vững hai chân trên mặt
địa cầu mà không mất hút vào cơi hư vô.

Ngoài đức Toàn thiện và Toàn năng, Trời c̣n có đức Hiếu sinh để cấu
tạo sinh thành muôn loài: “Trời sinh Trời dưỡng”, “Trời sinh voi sinh cỏ”.

Đến đây tôi xin nói về sự mầu nhiệm của con chim sẻ. Con chim sẻ gợi
lại cho tôi những kỷ niệm êm đềm. Thời thơ ấu anh em chúng tôi thường đi
thả diều trên những bờ đê vào mùa lúa chín. Khi chúng tôi chạy tới đâu, từng
đàn chim sẻ bay vút lên cao như để hưởng ứng sự bay bổng của những cánh
diều. Chiều tối về nhà nh́n lên sân thượng đă thấy đàn chim sẻ đậu ngay
ngắn, nghiêm chỉnh như những hướng đạo sinh đứng dàn chào. Lúc đó có
niềm thông cảm bao la giữa người và con chim sẻ. Sau này đọc thấy trong
Thánh Kinh một câu đầy ư nghĩa: “Ngay đối với con chim sẻ Thượng Đế
cũng ban tước lộc cho nó, huống chi con người”. Huống chi con người là sự
cấu tạo hoàn mỹ nhất của Thượng Đế. Con chim sẻ không có h́nh dung
thanh tú như chim bạch yến, không có lông cánh tốt mă như chim hoàng
oanh, cũng không có giọng hót véo von như chim họa mi. nhưng Trời vẫn
ban tước lộc cho nó sinh sống và truyền kế giống ṇi trên khắp mặt địa cầu.
Trong Quốc Văn Giáo Khoa Thư có chép chuyện Khổng Tử và các môn đệ
đi du hành thấy người đánh lưới chỉ bắt được các sẻ non vàng mép mà không
bắt được sẻ già, nên hỏi tại sao. Người đánh lưới đáp: “Sẻ non tham ăn cho
nên dễ bắt, sẻ già khôn ngoan cho nên khó bắt. Nếu sẻ non mà theo sẻ già th́



bắt sẻ non cũng khó. Nếu sẻ già mà theo sẻ non th́ bắt sẻ già cũng dễ”. Câu
chuyện chim sẻ trong sách Đồng ấu dạy ta sự quan trọng của lănh đạo.

Trong Cổ Học Tinh Hoa có truyện Trạng Nguyên Mạc Đĩnh Chi đi sứ
Trung Hoa thấy h́nh con chim sẻ đậu trên cành trúc. Tưởng là chim thật,
Mạc Đĩnh Chi chạy lại định vồ. Th́ ra là con chim vẽ. Triều thần cười ồ lên,
Mạc Đỉnh Chi vừa ngượng, vừa giận cầm tay xé tan bức tranh. Triều thần
hỏi lư do. Mạc Đĩnh Chi giải thích: “Chim sẻ tượng trưng cho kẻ tiểu nhân,
cành trúc biểu tượng cho người quân tử. Để kẻ tiểu nhân đứng trên người
quân tử là trái lẽ nên tôi phải xé bỏ bức tranh”.

Theo thiển ư Mạc Trạng Nguyên có phần quá khắt khe, V́ đối với người,
có thể có hạng quân tử và hạng tiểu nhân. Nhưng đối với chim, tôi không
thấy có loài chim tiểu nhân. Mỗi lần thấy bóng dáng con chim sẻ, bạn hăy
mường tượng đức hiếu sinh của Trời Đất. Trời không bỏ một ai. Trời không
bao giờ bỏ con người. Trời cũng không bao giờ bỏ muôn loài trong đó có
con chim sẻ.

Với đức Toàn Thiện và Toàn Năng,tạo hóa điều hành vũ trụ theo trật tự
thiên nhiên. Với đức Hiếu Sinh, tạo hóa sinh thành dưỡng dục muôn loài. Để
giữ thế quân b́nh cho vạn vật, tạo hóa bao giờ cũng giữ đức Chí Công Vô Tư.
Trong đời sống hàng ngày, ta thường nghe thấy những câu: “Đèn Trời soi
xét”, “Lưới Trời lồng lộng”, “Không Trời ai ở với ai”… Đức Công Bằng của
tạo hóa đă được Nguyễn Du ghi nhận trong Truyện Kiều:

“Lạ gʛbỉ sắc tư phong
“Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen”
Hay:
“Tinh hoa phát tiết ra ngoài”
Ngàn thu bạc mệnh một đời tài hoa”
Quan niệm”Hồng nhan đa truân”, “Tài hoa bạc mệnh” đă được chứng

nghiệm trong đời sống thực tiễn cũng như trong các truyện văn chương:
“Có tài mà cậy chi tài
“Chữ tài liền với chữ tai một vần”
B́nh về cuốn“Thanh Tâm Tài Tử”, Kim Thánh Thán than rằng: “Tạo

hóa không muốn có sự toàn bích. Đă cho cái này lạị lấy cái kia. Sinh ra một
đóa hồng nhan lại bắt mười phần chiết ma. Phó cho một mảnh tài t́nh lại
buộc trăm điều nghiệt chướng”.

“Đă sinh lấy kiếp hồng nhan
Làm cho cho hại cho tàn cho cân”
Đối với vạn vật Trang Tử cũng có nhận định tương tự: “cây thẳng

thường bị đốn trước, giếng trong thường hay cạn trước”.
Quan niệm “bỉ sắc tư phong” (cái này trồi lên th́ cái kia trụt xuống) đă

diễn tả quan niệm Quân B́nh Nhị Nguyên hay quan niệm âm dương truyền



thống của Đông phương. Dương lên đến cực thịnh biến thành âm. Âm lên
đến cực độ biến thành dương. Trong cái rủi có cái may và trong cái may lại
có cái rủi.

Chúng ta c̣n nhớ câu truyện Tái Ông Thất Mă. Tái Ông có con ngựa
quư, một hôm xổ chuồng chạy lên núi mất tích. Bạn bè lối xóm đến chia
buồn, nhưng Tái Ông nói: “Mất chưa hẳn đă là rủi”. Quả nhiên ít lâu sau con
ngựa trở về dẫn theo một đàn ngựa Hồ. Bạn bè lối xóm đến chúc mừng,
nhưng Tái Ông nói: “Được ngựa chưa chắc đă là may”. Quả nhiên cậu con
trai thấy ngựa hay nên tập cưỡi chẳng may ngă ngựa què chân. Bạn bè lối
xóm đến chia buồn. Nhưng Tái Ông lại nói: “Bị thương chưa chắc đă là rủi”.
Quả nhiên ít lâu sau Rợ Hồ xâm lăng bờ cơi, trai tráng trong làng đi ṭng
chinh bị giặc tàn sát rất nhiều. Riêng đứa con trai v́ bị thương nên được ở
nhà và cha con Tái Ông được xum họp.

Câu chuyện “Tái Ông mất ngựa” chỉ là một ngụ ngôn khuyên con
người chấp nhận phúc họa như những biến cố thường t́nh. V́ trong cái rủi
biết đâu chẳng có cái may, cũng như trong cái may nhiều khi đă có mầm cái
rủi. Đó cũng là ư nghĩa câu: “Sinh dữ tử lành”. Nếu chúng ta có khả năng cải
thiện những biến cố xẩy đến, ta phải mang hết nghị lực để biến cải. Trái lại,
nếu nó vượt khỏi tầm tay, ta cũng phải an nhiên chấp nhận rồi kiếm những
phương cách tích cực mà hoạt động. Mọi chán nản buông xuôi, bi quan, yếm
thế chỉ làm cho t́nh trạng thêm bi thảm và nhân tâm thêm chán ngán.

Tôi c̣n nhớ một phiên họp mới đây của Luật Sư Đoàn với đề tài thảo
luận: “Nếu bạn có cơ hội làm lại cuộc đời, bạn có muốn tiếp tục hành nghề
luật sư nữa hay không”. Một đồng nghiệp đă nói lên cảm nghĩ chung khi
nhận định rằng: “Mặc dầu mọi vẻ quyến rũ bên ngoài, nghề luật sư mang lại
cho ta nhiều ưu tư lo lắng hơn là thoải mái. Với sự cạnh tranh nghề nghiệp,
sự hối thúc của thân chủ, đồng nghiệp, ṭa án, người luật sư chịu nhiều lo âu,
phiền toái hơn bất cứ nghề nào khác. Ông bạn kể lại đời sống an nhàn của
cha ông ta trước kia, nguyên là một người thợ mộc. Ông nói: “Sau thời gian
tập việc, cha tôi đă thạo nghề và làm nghề thợ mộc vô cùng thoải mái. Cha
tôi cảm thấy thích thú trong việc chế tạo các dụng cụ bàn ghế như những
công tŕnh sáng tạo nghệ thuật. Cha tôi không hề lo lắng phiền muộn. Người
ung dung sống một cuộc đời nhàn tản gần thiên nhiên và Thượng Đế. Nếu
được tái tạo cuộc đời, tôi xin được kế tiếp nghề thợ mộc của cha tôi.”

Lời nhận định của ông bạn đồng nghiệp có phần hữu lư. V́ trong nghề
thủ công không có sự đấu tranh gay go như trong nghề luật sư.

Đến đây chúng ta hăy đối chiếu với đời sống một nông phu thời tiền
chiến. Người nông phu phải vất vả cày sâu cuốc bẫm, chân lấm tay bùn, dăi
dầu hai sương một nắng. Nhưng họ khỏe mạnh hơn chúng ta, giản dị hơn
chúng ta và an vui hơn chúng ta. Ăn cơm ngô sắn mà ăn uống ngon lành,



ngủ dưới lều tranh mà ngủ say như trẻ thơ. Đời sống nội tâm an nhàn, vô tư
lự. V́ họ tin vào Đức hiếu sinh của Trời Đất:

“Lạy trời mưa xuống
Lấy nước tôi uống
Lấy ruộng tôi cày
Lấy đầy bát cơm
Lấy rơm đun bếp”.
Lời cầu nguyện “lấy đầy bát cơm” của bác nông phu cũng phảng phất

như lời cầu nguyện trong Thánh Kinh “Xin Thượng Đế ban cho chúng tôi
bánh ḿ dùng đủ hôm nay”.

Trở lại vấn đề “Tri Thiên Mệnh” chúng ta có thể tóm lược như sau:
Trời Đất vạn vật cùng thuộc một bản thể được cấu tạo và sinh thành do

một Đấng Tối Cao mệnh danh là Tạo Hóa, Thượng Đế, hay Trời. Với đức
Toàn Thiện và Toàn Năng, tạo hóa điều hành vũ trụ theo tiết điệu nhịp nhàng,
trong trật tự thiên nhiên, không hề có xáo trộn, trục trặc từ hàng vạn, hàng
triệu triệu năm.

Với đức Hiếu Sinh, tạo hóa sinh thành dưỡng dục và trợ trưởng muôn
loài (Trời sinh Trời dưỡng). Với Đức Chí Công Vô Tư, Tạo hóa điều hành
cuộc sống theo quan niệm Quân B́nh Nhị Nguyên về “Bỉ sắc tư phong”.

Trời Đất họp thành vũ trụ làm môi trường sinh hoạt cho con người. Con
người hấp thụ đức của Trời Đất, sự kết hợp của âm dương, sự tụ hội tinh túy
của Ngũ Hành (Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ). Được Trời phú cho phần tâm
linh, con người ư thức mệnh Trời nên được trao sứ mạng thay Trời hành đạo.
Do đó có mối tương quan mật thiết giữa Thiên đạo và Nhân sự. V́ sự lưu
hành của Thiên lư vô cùng mạnh mẽ nên muốn hành động theo Thiên đạo,
con người phải tự lực tự cường không nghỉ (Thiên hành kiện, quân tử dĩ tự
cường bất tức).

VỀ QUÂN B̀NH NHỊ NGUYÊN
Quân B́nh Nhị Nguyên là một quan niệm hết sức phổ biến trong văn

chương tục ngữ.
Chinh Phụ Ngâm mở đầu bằng câu “Thuở trời đất nổi cơn gió bụi”.

Truyện Kiều bắt đầu bằng câu “Trăm năm trong cơi người ta”. Trời đất và
Người ta là hai ư niệm nhị nguyên được phổ cập sâu rộng trong tiềm thức
mỗi người chúng ta. Đó là hai thực thể khác biệt, tương sinh tương khắc,
như ngày và đêm, tối và sáng, âm và dương, trống và mái, vuông và tṛn…

Tuy nhiên:
“Ḿnh với ta tuy hai mà một
Ta với ḿnh tuy một mà hai”
Trời và đất là hai thực thể khác biệt, tương sinh tương khắc nhưng họp



thành vũ trụ. Cũng như người với ta họp thành xă hội, thành nhân loại; ngày
với đêm họp thành thời gian, vợ với chồng họp thành gia đ́nh; núi với sông
họp thành đất nước, nước với nhà họp thành quốc gia. Nước thủy triều cũng
có hai gợn, gợn sóng cao và gợn sóng thấp; nhịp trái tim cũng có lúc đập
lúc nghỉ; hơi thở cũng có hít vào và thở ra.

Sự quân b́nh nhị nguyên chẳng những là một nhân sinh quan truyền
thống, mà c̣n biểu tượng cho quan niệm thưởng thức là thẩm mỹ quan và
quan niệm yêu thương là luyến ái quan.

Trong cơi trời đất, ngoài con người c̣n có cỏ cây, hoa lá, chim muông,
ong bướm...

Cây Cỏ: Cây vươn cao lên trời thành dương; Cỏ ôm sát mặt đất thành
âm. Nếu chỉ có cỏ mà không có cây th́ thiếu hào khí; nếu chỉ có cây mà
không có cỏ th́ thiếu êm đềm thân mật. Cũng v́ vậy chúng ta trồng cả cây lẫn
cỏ. Chiều chiều bạn ra vườn tưới cây cỏ, bạn ngắm nh́n trời đất và chia sẻ sự
quân b́nh nhị nguyên của tạo hóa. Lúc đó bạn sẽ cảm thấy ḥa đồng cùng vũ
trụ, đồng điệu với thiên nhiên.

Hoa Lá: Lá vẫn khiêm tốn và chung thủy với màu xanh cố hữu tự ngàn
xưa. Hoa phô trương rực rỡ muôn màu muôn sắc, tô thắm cuộc đời.

Chim Muông: Chim cất cánh bay vút lên trời tượng trưng cho chiều cao.
Thú cất vó phi nhanh trên mặt đất vẽ những nét chấm phá theo chiều ngang.

Ong Bướm: Ong cần cù nhẫn nại gây mật tha về tổ, dự pḥng cho mùa
đông tháng giá. Bướm ung dung phong thái ca tụng ve vuốt những cành hoa,
trang điểm cuộc đời. Xă hội loài người cũng tương tự như vậy. Muốn cho
cuộc sống điều ḥa, toàn diện, chúng ta cần đến cả lao động sản xuất lẫn triết
nhân thi sĩ.

Anh Em: Anh em một nhà phải thương yêu đùm bọc lẫn nhau như tay
chân trong thân thể: Anh em như thể tay chân.

Vợ Chồng: Vợ chồng phải ḥa thuận, phân công tự nhiên như tay phải và
tay trái. Trong khi chơi quần vợt, tay trái không phàn nàn rằng ḿnh phải
tung banh cho tay phải đánh. Cũng như trong khi đi du lịch, tay phải không
phàn nàn rằng ḿnh phải xách va ly nặng để tay trái được thảnh thơi. Nếu
chúng ta ư thức được sự phân công tự nhiên đó, chắc tỷ lệ những vụ ly dị sẽ
giảm rất nhiều.

Sự đồng tính luyến ái đi trái với luật thiên nhiên, nghịch với sự quân
b́nh nhị nguyên. Nó sẽ mang xă hội đến đồi bại và nhân loại đến suy vong.

Con Người: Con người thuộc bản thể nhị nguyên, tinh thần và vật chất,
t́nh thương và nhu cầu, tâm hồn và thân thể, tâm và thân. Do đó có lời chúc
tụng “thân tâm an lạc” hay lời khuyên “ăn vóc học hay”. Mỗi khi bạn đến
thăm con gái lấy chồng xa, bạn ôm đứa cháu ngoại vào ḷng rồi hôn lên má nó,
lúc đó thân bạn và tâm bạn có cảm giác êm đềm. Cũng như khi mẹ ôm con



vào ḷng, ru con ngủ bằng ca dao, ḷng mẹ và người mẹ truyền cho con t́nh
thương yêu ấm áp. Giống vật cũng có t́nh yêu. Gà mẹ giương cánh che chở
cho gà con chống lại móng vuốt của diều hâu. Lợn rừng can đảm chiến đấu
với chó sói để bảo vệ lợn con. Chó mẹ hung dự nhất khi thấy người lạ lại
gần chó con mới sanh. Cầm thú c̣n có t́nh thương, huống chi con người.

Muốn phát triển toàn diện, con người phải có “một tâm hồn lành mạnh
trong một thân thể cường tráng”. Muốn xă hội tiến bộ, nhà lănh đạo phải lo
cho dân được ấm no đồng thời tạo cơ hội cho dân được tự do lạc phúc.

Trong tinh thần thực tiễn, cổ nhân tạo h́nh để giáo hóa, đúc đồng tiền
Khải Định h́nh tṛn lỗ vuông tượng trưng cho trời tṛn đất vuông. Nh́n đồng
tiền trong vuông ngoài tṛn, cổ nhân ứng dụng tác phong và phương châm xử
thế vào sự lưu hành của thiên lư. Đó là quan niệm “Nội phương nhi ngoại
viên” (trong vuông ngoài tṛn).

Trong Đoạn Trường Tân Thanh, Vương Thúy Kiều bị Thúc Ông truy tố
ra ṭa về tội gái thanh lâu mượn mầu son phấn quyến rũ Thúc Sinh là người
sinh viên lương thiện, đă có vợ là con nhà công hầu, lại không có sự ưng
thuận của người gia trưởng. Đó là tội “Bất ưng vi” (Điều ǵ luật pháp và đạo
lư cấm làm mà cứ làm sẽ cấu thành tội “Bất ưng vi”).

Trong cuộc chứng nghiệm tư pháp bằng “khổ nhục kế”, Thúy Kiều bị
tra tấn khảo đả. Mục đích để coi nàng có quyết tâm rời khỏi chốn thanh lâu,
hay chỉ v́ tài sản họ Thúc mà quyến rũ gă thanh niên trẻ tuổi đẹp trai? Sau
khi cuộc chứng nghiệm tư pháp bằng khổ nhục kế đă có kết quả và ḷng kiên
trinh của Thúy Kiều đă được chứng minh, quan ṭa truyền bổ túc bằng cuộc
chứng nghiệm tinh thần và bắt nàng làm bài thơ vịnh cái gông.

Nh́n cái gông h́nh vuông tṛn, Thúy Kiều mường tượng thấy lẽ càn khôn
màu nhiệm của trời tṛn đất vuông, cho “qua cơn khổ tận tới tuần thái lai”.
Nàng cũng nhớ lại đă cùng Thúc Sinh gắn bó yêu thương nhau “trăm năm
tính cuộc vuông tṛn”. Nàng cũng nghĩ tới tương lai ḍng họ Thúc và hy vọng
rồi đây sẽ sinh con đẻ cái “mẹ tṛn con vuông”.

Trong vuông ngoài tṛn c̣n là phương châm xử thế của nhà hành động.
Trước những biến cố trọng đại của đất nước cũng như trong phép xử thế
hàng ngày, con người ư thức được mệnh trời, thường theo tôn chỉ trong
vuông ngoài tṛn.

Bên trong th́ vuông vức cứng rắn, t́nh nghĩa chung thủy, tư tưởng dứt
khoát, lập trường vũng chắc, mục tiêu cố định. Nhưng để đối xử với người,
bên ngoài phải tṛn trặn, uyển chuyển, mềm dẻo để tránh mâu thuẫn, tranh
chấp và đổ vỡ.

Cũng theo tôn chỉ đó, sau khi thắng quân nhà Thanh, vua Quang Trung
đă cử sứ thần sang Trung Hoa triều cống. Nếu không có lẽ vó ngựa Măn
Thanh đă dày xéo bờ cơi Việt Nam và mở rộng biên cương Trung Quốc tới



quần đảo Mă Lai.

Thưa Bạn,
Tôi biết nỗi khổ tâm của bạn. Hiện nay bạn là kẻ tha phương qua miền

đất lạ, như cây bật gốc, mất hết phương vị trong xă hội, mất hết hương vị
trong cuộc đời. Cao lương mỹ vị bạn không thấy ngon, đàn ngọt hát hay bạn
không thấy vui, nhà cao cửa rộng bạn không thấy thoải mái. Tâm hồn bạn
lúc nào cũng khắc khoải âu sầu, ḷng bạn lúc nào cũng thổn thức, chán ngán.

Lư do là v́ bạn đă đánh mất quê hương và đánh lạc mất quan niệm về
hạnh phúc cuộc đời. Sau cuộc quốc phá gia vong, đồng bào ta sống cũng như
chết, nhất nhất phủ nhận cái sống hiện tại để cầm cái chết ra đi. Kẻ ra đi th́
phiêu bạt khắp năm châu bốn biển, kéo dài kiếp sống phong trần, đêm đêm
khóc nhà, khóc nước, khóc quốc gia.

“Tứ hải phong trần gia quốc lệ” (Nguyễn Du)
Kẻ ở lại th́ đọa đày lao ngục, ḷng chỉ nghĩ tới chuyện sống chết như

Nguyễn Du “thập tuần lao ngục tử sinh tâm”. Nguyễn Du chỉ bị lao tù hơn
ba tháng, trong khi hàng trăm ngàn đồng bào ta đă bị giam cầm hơn ba năm
hay hơn 13 năm trong ngục tù cải tạo.

Tới tuổi trung niên bạn khó ḷng hội nhập vào đời sống mới tại miền đất
lạ. Bạn tự gán cho ḿnh nhăn hiệu kẻ chiến bại trong cuộc chiến và thất bại
trong cuộc đời.

Do đó tôi phải tâm sự với bạn. Cùng nhau chúng ta hăy suy ngẫm về lẽ
thành bại theo quan niệm Quân B́nh Nhị Nguyên. Và cùng nhau chúng ta
hăy rút kinh nghiệm vế bài học của thất bại để t́m những phương châm tư
tưởng và hành động hầu xây dựng tương lai.

VỀ TAM H̉A
Khi nào du ngoạn Cựu Kim Sơn, bạn hăy ghé tiệm Tam Ḥa trong khu

chợ Tàu để được nghe giải thích ư nghĩa tam ḥa là ḥa với Trời, ḥa với
Người và ḥa với Ḿnh.

Tới tuổi trung niên bạn đă ư thức được Mệnh Trời, hiểu được lẽ càn
khôn mầu nhiệm của Trời Đất, đức Toàn Thiện Toàn Năng của Tạo Hóa, đức
Hiếu sinh và đức Quân B́nh của Thượng Đế. Tâm hồn bạn đă ḥa đồng cùng
vũ trụ, đồng điệu với thiên nhiên. Sau cuộc quốc phá gia vong bạn tự trách
ḿnh nhiều hơn oán Trời.

Và như vậy bạn đă ḥa với Trời.
Ngoài ra bạn hăy ḥa với Người, ḥa với đồng minh. Bạn biết ơn đồng

minh đă thâu nhận bạn vào miền đất mới, tạo cơ hội cho gia đ́nh bạn sinh
sống để lập lại cuộc đời.

Trở lại thời kỳ chiến tranh, bạn ghi nhận rằng đồng minh đă tích cực hy



sinh cho đất nước bạn. Hơn năm chục ngàn thanh niên Hoa Kỳ đă chết thay
cho con em chúng ta. Hàng triệu cựu chiến binh Hoa Kỳ tham chiến tại Việt
Nam đă chịu những khủng hoảng cơ cực v́ cuộc chiến bị dư luận hiểu lầm và
những hy sinh của họ trước kia bị coi như vô ích. Chưa nói tới những công
tŕnh viện trợ kinh tế và kỹ thuật của đồng minh trong 20 năm. Chúng ta chỉ
đặt câu hỏi: Trong chiến tranh Việt Nam đă có thanh niên Liên Xô hay Trung
quốc nào chết thay cho thanh niên Bắc Việt hay không? Chính đảng và chính
phủ Hoa Kỳ đă đối xử tàn nhẫn với Việt Nam và đă đ́nh chỉ viện trợ trước
cuộc tổng tấn công của địch. Nguyên nhân là v́ chính giới Hoa Kỳ đă đặt
quyền lợi đảng phái lên trên quyền lợi và danh dự quốc gia.

Tuy nhiên trong quảng đại quần chúng người dân Hoa Kỳ bao giờ cũng
thông cảm với cuộc chiến đấu tự vệ của chúng ta. Và họ sẵn ḷng bao dung
giúp đỡ khi chúng ta thất trận.

Sau cùng, và đây là điều tế nhị nhất, bạn hăy ḥa với Ḿnh. Bạn hăy dẹp
mặc cảm tự ti để bỏ ra dăm ba phút suy ngẫm về cuộc sống của chính ḿnh.

Đa số chúng ta đều sinh ra trong những năm khủng hoảng kinh tế, thóc
cao gạo kém. Thời thơ ấu khi cắp sách đến trường, mẹ thường gói cho chúng
ta một ít cơm nắm muối mè để ăn trưa. Cũng v́ vậy mà thế hệ chúng ta được
mệnh danh là “thế hệ cơm nắm muối mè”. Có khi chúng ta phải đi bộ hay đi
xe điện năm, mười cây số mới tới trường. Tới tuổi thiếu niên chúng ta bắt
đầu chứng kiến cảnh quê hương khói lửa. Với cuộc đấu tranh giành độc lập
một số anh em chúng ta bị kẹt trong hàng ngũ bên kia. Trong cuộc trường kỳ
kháng chiến 30 năm, chúng ta đă trưởng thành và chẳng ít th́ nhiều đă chịu
ảnh hưởng của cuộc du kích chiến. Chiến tranh du kích là ǵ, nếu không phải
là ngụy trang, dối trá với những thủ đoạn hư hư thực thực, dương đông kích
tây? Những kỹ thuật và thủ đoạn đó với thời gian đă ăn sâu vào tiềm thức
chúng ta và tạo cho chúng ta một nếp sống ngụy trang, không thành thực và
không khuất phục. Thêm vào đó là bản tính thông minh cố hữu của dân tộc.
Chúng ta nẩy ra đầu óc tự tôn và đầu óc lănh tụ.

Chúng ta hăy b́nh tâm nghiên cứu về các sở trường, sở đoản của ḿnh.
Rút kinh nghiệm của bài học quá khứ để sắp sẵn chuẩn bị cho tương lai.

Hai dân tộc thông minh nhất Á châu, một tại cực tây là Do Thái, một tại
cực đông là Việt Nam, đă phải trải qua nhiều gian lao thử thách. Lư do thứ
nhất là v́ Do Thái và Việt Nam nằm trên con đường di dân và chinh phục của
các đế quốc từ Tây Bắc xuống Đông Nam. Lư do thứ hai là v́ hai dân tộc này
quá thông minh tài trí nên thường hay tính toán suy xét hơn thiệt và đặt
quyền lợi cá nhân trên quyền lợi cộng đồng. Cũng v́ vậy mà Do Thái đă bị
xóa tên trên bản đồ thế giới trong hai ngàn năm. Và Việt Nam cũng đă lâm
vào chiến tranh trường kỳ trong 30 năm để rốt cuộc chính chúng ta ngày nay
phải chịu cảnh nhà tan cửa nát.



Nhưng rồi dân tộc Do Thái đă giác ngộ, đă bỏ sự tính toán vị kỷ để
khôi phục tinh thần cộng đồng và khôi phục đất nước.

Trở về bản tính đặc thù của người Việt Nam, phải khách quan nh́n nhận
rằng chúng ta là những người thông minh tài trí. Chiếu quan niệm Quân B́nh
Nhị Nguyên, người thông minh thường mau hiểu. V́ mau hiểu nên không
chịu học hỏi, suy ngẫm và không thích mất công t́m kiếm. Do đó sự hiểu biết
thường thiếu sót, phiến diện, biết một mà không biết hai, hiểu một khía cạnh
của vấn đề nhưng không thấu triệt toàn bộ vấn đề. Kinh nghiệm sinh hoạt
nghị trường cho biết một vấn đề đặt ra, thoạt nghe tưởng tầm thường và đơn
giản, nhiều khi lại phơi bày biết bao khía cạnh mới mà sự nghiên cứu và
thảo luận sẽ lần lượt soi sáng. V́ vậy người thông minh muốn thành công
phải kiên nhẫn, khiêm nhượng, chịu khó t́m hiểu, nghiên cứu, và nhất là thâu
thập ư kiến của các bậc huynh trưởng giàu kinh nghiệm.

Cũng trong tinh thần đó, người tài trí thường hay sử dụng tài tính toán
và tài ăn nói để phục vụ quyền lợi bản thân. Đấy là không kể những thói
quen do các thủ đoạn, mánh lới mà họ học được trong chiến tranh du kích.
Cũng v́ vậy người dân chỉ khen kẻ có tài, nhưng không tâm phục kẻ có tài.
Trong giờ phút khó khăn họ thường theo người có đức, có tâm.

Muốn phục vụ đại cuộc, người có tài phải sửa lại cái tâm cho ngay
chính. V́ theo Nguyễn Du: “Chữ Tâm kia mới bằng ba chữ Tài”. Trong chữ
Tâm có chứa đựng chữ Nhân. Người có tâm là người có ḷng nhân, có thiện
chí, đức độ, bác ái, khoan dung.

Hơn nữa v́ là người thông minh tài trí chúng ta thường mắc phải tính tự
tôn. V́ sinh ra và trưởng thành trong chiến đấu, chúng ta đă trở thành bất
khuất. Với sự tự tôn và bất khuất chúng ta không phục một ai. V́ chúng ta
hoạt bát, giỏi biện luận nên dễ có khuynh hướng chỉ trích, phê b́nh người
khác và công việc họ làm. V́ không bắt tay vào việc nên chúng ta không ư
thức được những khó khăn trở ngại về nhân sự và phương tiện. Do đó có câu:
“Nói dễ làm khó”. Biết bao anh em chúng ta khi c̣n trong bóng tối th́ chói lọi
hào quang, nhưng khi ra công khai thường bị đốt cháy mau chóng. Do đó
muốn hiểu người phải xét họ khi vào việc và tuyệt đối không nên có thành
kiến hay đố kỵ.

Những tính tốt và tật xấu nói trên thực ra chỉ là hai khía cạnh của một
đồng tiền. Người Việt Nam thông minh tài trí nhưng mắc bệnh chia rẽ, đố kỵ.
Một người Việt Nam so với một người Nhật Bản hay Đại Hàn có vẻ trội hơn.
Nhưng ba người Việt Nam là ba lănh tụ, nên không họp thành một lực
lượng, một cộng đồng nhất trí như ba người Nhật Bản hay ba người Đại Hàn.
Cũng một phần v́ thế mà Đại Hàn vẫn giữ vững chủ quyền trong khi chúng
ta phải phiêu bạt khắp năm châu bốn biển.

Muốn khôi phục quốc gia trước hết chúng ta phải khôi phục con người.



Chiếu quan niệm Quân B́nh Nhị Nguyên, người có tài trí phải trau dồi tâm
đức, người thông minh phải chịu khó, người hoạt bát phải t́m hiểu, người tự
tin phải khiêm nhượng và người bất khuất phải biết quư mến.

Quư mến người nhân đức, từ bi, yêu nước, thương ṇi.
Quư mến người có trí tuệ, thông thái, chủ trương, mưu lược.
Quư mến người dũng cảm, nghị lực, quyết tâm, bền chí.
Thân cây cũng có chỗ sâu, chổ hỏng, nhưng không phải v́ thế mà ta vứt

bỏ cả cây. Con người cũng có tính tốt và tật xấu. Với tinh thần khiêm
nhượng và quư mến, chúng ta hăy t́m hiểu những khả năng, thiện chí của
người khác và sẵn sàng chấp nhận một vài sở đoản, nếu có. V́ chúng ta cũng
biết “ngựa hay thường có tật”.

Trong công cuộc khôi phục chủ quyền đất nước, chúng ta phải kiếm
đồng tâm, đồng chí, đồng minh để tạo đoàn kết và gây lực lượng. Thấy
người có nhân, ta hăy quư mến. Thấy người có trí ta hăy quư mến. Thấy
người có dũng ta hăy quư mến. Nếu ta thấy người có cả nhân, trí, dũng th́
sao? Thí tất cả chúng ta hăy xúm lại đoàn kết chung quanh người đó mà hoạt
động.

Một nhà lănh đạo như vậy không phải là không có. Khó ở chỗ chúng ta
chưa đủ khiêm nhượng và quư mến để t́m ra người đó. Khi nào chúng ta có
đủ khiêm nhượng và quư mến lúc đó chúng ta sẽ t́m ra người lănh đạo.

Ư thức được hai đức tính khiêm nhượng và quư mến, chúng ta sẽ Ḥa
với Ḿnh và Ḥa với Người. Và lúc đó Trời sẽ giúp chúng ta đạt được tâm
nguyện.

Cầu chúc bạn an vui.

NHUỆ HỒNG


