

Thăm mộ bạn cũ

Nguyễn Thanh Khiết



Thăm mộ bạn cũ

*Tao rót cho mây nửa ly thôi
để nửa kia tế cáo đất trời
tế thiên hạ, tế người cùng giống...
tế tao, tế mây, tế núi sông*

*tao nhớ cái ngày ta thua trận
giặc đuổi sau lưng, pháo nổ bầy
một cái poncho gói mây giữa núi
đất đắp vùi vàng lộ cả thân*

*ngày này năm đó mây chết trận
năm đó ngày này - tao kẻ thua
nát áo về thành - thành đã mất
nhục rửa làm đơ mấy cảnh chùa*

*Uống đi mây uống nửa ly thôi
chia với tao những đắng cay này
mấy mươi năm - cái đời cơm áo
tao sống còn - nửa tỉnh nửa say*

*chỉ tội thân mây nằm ở đây
mả lệch mồ xiêu đã bao ngày
tắm bia vốn vẹn hai cây chéo
nợ nước thù nhà trả hai tay*

*Thì cứ nằm đây như lúc xưa
mặc núi, mặc rừng, mặc gió mưa
mặc nước, mặc non thay tên chủ
mặc cho trăm họ sống như thừa*

*tao rót thêm mây nửa ly sau
rãi nửa ly nói với núi rừng
bên mồ người trẻ - xưa chết trận
bạn cũ về thăm dòng lệ rưng*

*Mai một này nếu có cơ may
tao đưa mây lên chỗ gần mây
có biển xanh gió lùa vách đá
mặt trời lên rục rở ngày ngày*

*mây sẽ thấy bên kia phía biển
đông lấm bạn bè bỏ xír đi
đứa giống con hoang - xin giữa chợ
thằng như ở chực - chẳng ra gì*

*thôi kệ - nằm đây giữ dùm tao
một cái giang sơn thấm máu đào
một lá cờ vàng ba sọc đỏ
mấy đời vì nó - mấy đời đau*

NTK