

## MỘT VÀI KỶ NIỆM VỚI NHỮNG NGƯỜI ĐÃ KHUẤT

### THẨM PHÁN PHẠM KIM BÌNH

Là một công chức kỳ cựu trong bộ tư pháp Việt Nam Cộng Hòa. Nhiệm sở cuối cùng và lâu dài nhất là tòa Sơ Thẩm Sai Gòn. Trên đường Công Lý, Quận Nhất. Ông là người vui vẻ, hòa nhã. Giải quyết hồ sơ pháp lý nhanh gọn, hợp tình, hợp lý nhờ kinh nghiệm tiếp thu từ thời ông còn làm dự thẩm, rồi chuyển qua làm phó Biện Lý tòa Sơ Thẩm Sài Gòn cho đến ngày Cộng Sản cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam.

Khi chúng tôi vào tập sự tại Luật Sư Đoàn tòa Thượng Thẩm Sài Gòn năm 1967, thường có dịp gặp ông tại phòng xử án hay tại văn phòng của ông. Lúc nào ông cũng rất lịch sự và sốt sắng giúp đỡ.

Thời đó, chúng tôi còn rất trẻ, kinh nghiệm sống và kiến thức nghề nghiệp còn rất mỏng, nhưng ông vẫn tôn trọng và luôn miệng gọi chúng tôi là luật sư, dù chúng tôi còn trong quy chế tập sự.

Vì chúng tôi cùng sống trong cùng khu phố, nên tình thân ngày càng gắn bó. Sau biến cố 1975, chúng tôi đã có lần rủ nhau vượt biên, nhưng vụ việc không thành. Khoảng năm 1985-1986, ông định cư tại Huntington Beach, Quận Cam, bang California. Ông là một trong những phụ tá pháp lý đầu tiên tại Quận Cam, nơi có nhiều người Việt tỵ nạn sinh sống. Lúc đó ông làm việc cho văn phòng luật sư Lê Tất Hào trên đường 17 gần ngã tư Bristol, Santa Ana.

Ông và phu nhân là những người quen cũ cùng sống tại Hà Nội với anh, chị của chúng tôi. Nhiều dịp gặp nhau, ông bà thường hay nhắc đến những kỷ niệm của thời Hà Nội trước năm 1954. Chúng tôi lúc nào cũng coi ông bà Phẫm Kim Bình như anh chị cả trong đại gia đình.

### LUẬT SƯ LƯU ĐỨC QUỲNH

Chúng tôi cùng tuyên thệ gia nhập LS đoàn nam 1967 trong một nhóm gồm trên dưới 10 người. Anh Quỳnh lớn hơn chúng tôi khoảng 10 tuổi.

Anh xuất thân từ công chức ngành quan thuế. Vì cùng vào nghề với nhau, cùng tập sự, rồi cùng hành nghề tại Sài Gòn nên giao tình ngày càng sâu đậm cho đến ngày luật sư đoàn giải thể sau biến cố 30 tháng tư.

Khoảng năm 1987, chúng tôi lại gặp nhau trong khu Little saigon. Lúc đó anh Quỳnh là công chức cho Orange County.

Khi về hưu, anh về sinh sống tại bang Florida. Thỉnh thoảng chúng tôi liên lạc với nhau qua điện thoại.

### LUẬT SƯ NGUYỄN PHƯỚC ĐẠI

Với vóc dáng nhỏ nhắn, ăn mặc giản dị áo dài màu nhạt, đôi khi là áo bà ba kèm cái nón lá quê hương, chân đi dép mỏng hay đôi guốc, đó là hình ảnh tiêu biểu của nữ luật sư Nguyễn Phước Đại.

Chị không những là luật sư nổi tiếng, mà còn là nhà hoạt động chính trị, xã hội nổi bật trong giai đoạn đương thời. Chị còn là thượng nghị sĩ trong quốc hội Việt Nam cộng hòa.

Tuy vậy, lúc nào chị cũng toát ra vẻ giản dị, vui vẻ hòa đồng với mọi người chung quanh, nhất là với những luật sư tập sự mới vào nghề. Chị luôn luôn gần gũi, lắng

nghe và ân cần giải thích mọi thắc mắc nghề nghiệp lẫn đời thường cho lớp đàn em. Sau tháng 4, 1975, văn phòng luật sư của chị trên đường Nguyễn Du trở thành quán ăn chuyên về ẩm thực tây phương. Lúc nào quán cũng đông khách. Phần lớn là những phóng viên ngoại quốc. Một phần là khách Việt Nam hiếu kỳ muốn ăn thử để tìm hiểu tay nghề nấu nướng của nữ luật sư nổi tiếng một thời. Như đã nói ở trên, điều đặc biệt nhất trong con người chị là sự giản dị trong cách xử thế, nhưng can trường trên lý tưởng phục vụ xã hội và nhất là cho giới bình dân đương thời.

#### **LUẬT SƯ TRẦN DANH SAN**

Anh hành nghề tại Đà Nẵng. Kiến thức uyên bác, năng động trong nghề nghiệp, hào sảng và hiếu khách trong đời thường. Anh là một trong những luật sư nổi tiếng ở miền Trung.

Khoảng tháng 6-7 năm 1975, tôi gặp anh trong trụ sở hội Việt Mỹ, lúc đó đã trở thành phòng họp của hội trí thức yêu nước. Sau đó anh biến mất.

Nghe nói vào năm 1976, anh cùng một vài đồng nghiệp và thân hữu đã can đảm tụ tập trước cửa bưu điện Sài Gòn để đọc bản tuyên ngôn nhân quyền cho Việt Nam.

Do vụ việc này anh bị Cộng Sản cầm tù một thời gian dài.

Chúng tôi gặp lại nhau năm 1990-1991 tại Little Saigon. Anh vẫn giữ phong cách cũ. Vẫn ôn ào hiếu khách, vẫn hùng biện trong những tranh luận chủ đề. Chúng tôi gặp nhau thường xuyên qua gạch nối LS Tiên, BS N.D.H..

Sức khỏe anh suy giảm khoảng hai ba năm trước khi anh thanh thản từ giã cõi trần.

Giờ đây các cựu đồng nghiệp lớp đàn anh, đàn chị đã vĩnh viễn về cõi thanh thản ngàn năm. Nhưng hình ảnh sống động của họ vẫn sống mãi trong lòng những người thân, bạn bè và đồng nghiệp.

Nguyễn Viết Đĩnh  
12/29/2013