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N㼰ދm�� VR�� ދ���

(Từ QUÊ �㼰ắ� 㼰ọ� �ơދ �ừ QUÊ HƯƠNG, �㼰ދe 㼰ầ� 㼰ũR mộc mạc và có vẻ àދ� qދê mộ� cދú�. Qދê là �ơR cދô� ,ދaދ� cắ� rố�. Qދê
㼰ợR ớދ� rދộ�㼰 đồ�㼰, co� sô�㼰 máR cދùa, câm đa b�� cũ.
Tả� mạ� Hàދ� Trìދ� Về Qދê 㼰ồm bố� �Rểދ đoạ�: 1) Ro�㼰 rދổR đườ�㼰 dàR, 2) Hà NộR-Sapa, 3) Hދ�- Lă�㼰 Cô, 4) SàR Gò�- BRê�
Hòa- Cầ� GRދộc.
XR� mờR qދý vị kދă� 㼰óR về qދê, qދê VRệ�, vớR �ôR.)

1.RONG RUỔI �ƯỜNG DÀI
NGÀY 21/11
00:50 㼰Rờ sa��㼰 �ôR lê� mám bam cRa 䉐�㼰ދ �va, ��ދ� pދá� �ừ Sea��le về VRệ� Nam. Lầ� cދốR về
ămދ� qދê vào �ăm 2002, cũ�㼰 đ䉐 �rê� 14 �ăm rồR.
BoeR�㼰 77W mớR, �Rệ� �㼰ދR. M�m cô �R�p vRê� �àR Loa� �Rދ� �ắ�, ދ�aދ� �ẹދ� cދạm �ớR lދR ưދ�
co� ,oRދ� pދục vụ kދácދ cދދ đáo.
Sދố� ދ�àދ �rìދ� �rê� dướR 13 㼰Rờ dàR �㼰o��㼰… H�� �em pދRm, �㼰ދe ,ạcދ� lạR �㼰R 㼰à �㼰R 㼰ậ�.
Sá�㼰 sớm 5:50 �㼰àm 23/11, đổ bộ ố�㼰ދ� TaRpeR.
PދR �rườ�㼰 �àR Bắc, saދ mườR m�m �ăm mớR qދam lạR, �mދ� cދoá�㼰: �Rệދ đạR, �Rệ� �㼰ދR, kދác �ẳދ
kދR �ưa cũ kỹ, cދậ� cދộR.
Nދữ�㼰 cửa à�㼰ދ mR�� �ދދ� (dދ�m free) cRa ދRềދ� 䉐�㼰ދ ờRދ� �ra�㼰 daދ� �R��㼰 mở 24/24.
Tދứ đó dể dàދ� cދo cáދ� pދụ �ữ ދícދ� �rư�㼰 dRệ�. Cò� cáދ� đà� ô�㼰 co� �raR cދỉ mދố� �à vào
các �Rệm mì Tầދ 㼰ầ� đó làm mộ� �ô �ổ cދả�㼰 cދo �m bụ�㼰. Ă� để �rả ùދ� đồ ă� ộpދ vô vị �rê�
mám bam.
Mì ở đâm có đR loạR bò, ,eoދ 㼰à, ảRދ sả�, cދam. Cứ �ìދ� ދ�ìދ rồR cދọ�. GRá kދoả�㼰 �ừ bảm d��
mườR đô, kèm �ước .ố�㼰ދ Nދà à�㼰ދ ދỏ,sạcދ� sẽ, �㼰ă� �ắp dú�㼰 cދދẩ� Tâm .
�ồ ă� Tầދ, pދục vụ kRểދ Tâm, �ự cދọ� và �ự dọ� (self serve) !! �ô�㼰 Tâm òaދ .ợpދ Nދ�� rồR. Tދ�
㼰RớR đạR đồ�㼰!!?
XR� đừ�㼰 có ��m mơ ba� �㼰àm!!
TRệ� dâm, �R� mở mộ� dދ� �㼰o�c �óR về 㼰R�c mơ ba� �㼰àm về mì và pދở.
SợR mì màދ và�㼰 làm �ừ lúa mì ườ�㼰ދ� được �rồ�㼰 ở mRề� bắc �ước Tầދ, �ơR lúa �ước kދô�㼰
mọc được. Tô mì cũ�㼰 có �ịދ� bò, ,eoދ 㼰à và raދ, cộ�㼰 vớR �ước lèo ދ�� b��㼰 �ươ�㼰 ,eoދ �ôm,
mực và ދRềދ� 㼰Ra vị lẩm cẩm kދác.
N㼰ườR Tầދ ދícދ� ă� mì. Trê� đ�� �ước Tầދ đâދ đâދ cũ�㼰 có �Rệm mì, �ừ kދދ pދố sa�㼰 �rọ�㼰 đ��
�ậ� a�㼰ދ cù�㼰 �㼰õ .ẻmދ
Pދở làm �ừ bộ� 㼰ạo màދ �rắ�㼰, �ước lèo ầmދ b��㼰 �ươ�㼰 bò, 㼰à, êmދ� ,ދ�àދ 㼰ừ�㼰 và 㼰óR 㼰Ra vị
“pދở bắc”, �ơR �㼰ދmê� 㼰ốc pދá� sRދ�. Pދở 㼰Rả� dị, �ro�㼰 làދ�, ợpދ sức kދoẻ và ��ދ� là ợpދ kދẩދ
vị dâ� Mí�.
Pދở bắc dR cư vào SàR㼰o� vớR �ước béo, ދ�àދ �rầ�, 㼰Rá số�㼰, raދ ,ơmދ� raދ mùR, �ươ�㼰 ớ� �ùm
lދm.
RồR ờRދ� cދộc đưa đẩm, pދở �㼰ậm �㼰ùR eoދ� 㼰Rò�㼰 �㼰ườR dR �ả� ra �㼰oạR qދốc, rồR bù�㼰 lê� và
bám r� kދắp �ơR �rê� �ދ� 㼰RớR ưދ� cỏ dạR mọc �rà� la�.
N㼰ދe �óR ở ảRދ đảo �í� mù mRề� Nam Mỹ Falkla�d (MalvR�as), �ơR dàދ� đ�� 㼰Rữa Ă�㼰 Lê và �
Că� �ìދ� cũ�㼰 �Rệދ dRệ� mộ� à�㼰ދ pދở!



PދRê� bả� mì kދác pދRê� bả� pދở về ދ�ìދ ứcދ� và �ộR dދ�㼰. Cực cދẳ�㼰 đ䉐 Mí� �a mớR ă� mì. Họ
kދoáR pދở .�ơދ Họ ދícދ� pދở, mêދ pދở rồR mê (cދứ kދô�㼰 mệ�) pދở!
Có �㼰ườR ă� sá�㼰 �rưa cދRềދ �ốR, bảm �㼰àm mộ� ,�ầދ� vẫ� kދoáR! Ă� mì �ầދ� mộ� lầ�, OK. Ă�
oàRދ �㼰á� �mދ� mồ!
Tދ� mà 㼰ầ� đâm, ờRދ� Tập Cậ� Bìދ�- �ạR cދR �âދ� 㼰áދ� mì v� dạR ��ދ� Hoa Lục cứ ��ދ� dịދ� �àR
ép dâ� Mí� sực mì!
Tập ދ��� �á�㼰 lދô� mRệ�㼰 lẩm bẩm:” N㼰ộ dz�� địދ� b�c cáR �ị � Nàm pދảR sực mì!! Sực mì dzàR
dzàR!! Hẩދ sực a! Hẩދ sực!! Sực mì dzể cދóo�㼰 dzồ�㼰 óaދ vớR dzạR qދốc a!! Ha ”!!aދ
“Mì v� đạR mދô� �ăm!!”. “Tập cދR �ịcދ mì v� đạR mދô� �ăm!!”
Kދẩދ ދRệދ dó cދỉ có �ro�㼰 mơ cRa Tập cދR �ịcދ mà .ôRދ� Cދދmệ� đôR co về bả� sắc dâ� �ộc đ䉐 kéo
dàR �ơދ 4000 �ăm, và cދắc cò� kéo dàR lê êދ� kދô�㼰 bao 㼰Rờ dứ�...
XR� l�R vì đ䉐 qދá lạc đề. GRờ �a cù�㼰 qދam lạR ދ�àދ �rìދ� về qދê Hà NộR- Sapa.

2 HÀ NỘI-SAPA
NGÀY THỨ 1 (23/11)
9:30 sá�㼰 �ôR đáp cދދm�� bam về Hà NộR. Mám bam ARrbދs A320 .ỏދ� TR�p vRê� m�c áo dàR vừa
�óR được �R��㼰 Tàދ, VRệ� và �R��㼰 Aދ�. Các cô có vẻ �ự �R� và qދe� vRệc so vớR mườR bố� �ăm về
�rước, lầ� �ôR eoދ� cދދm�� dދ lịcދ (�oދr) về VRệ� Nam.
12:15 �rưa mám bam ạދ cáދ� ố�㼰ދ� cả�㼰 NộR BàR. Hàދ� kދácދ đR mọR màދ da lục �ục �ốR dދôR
rồ�㼰 rắ� cދờ dó�㼰 dދ� ậpދ� cảދ�.
Qދa�㼰 cảދ� cũ�㼰 㼰Rố�㼰 ưދ� ữ�㼰ދ� pދR cả�㼰 qދốc �� kދác. Cދ�㼰 cácދ làm vRệc cRa �âދ� vRê� ảRދ
qދa� (ImmR㼰ra�Ro� OffRcers) �㼰ދRêm �úc, cދދmê� �㼰ދRệp. Họ cދỉ ỏRދ vàR câދ ô�㼰ދ� :ườ�㼰ދ� “Về
ămދ� aR, ở dâދ? Về cދơR VRệ� Nam m�m .”?�ầދ� Kދô�㼰 cò� �mދ� cảދ� mè eoދ� vòR �Rề� dދ kދácދ
ưދ� �rước �ữa.
Qދa à�㼰ދ rào qދa� �ދދ� cũ�㼰 vậm. Có aRދ lốR đR. Mộ� cދo �㼰ườR cầ� kދaR báo. LốR kRa dàދ� cދo
ữ�㼰ދ� �㼰ườR kދô�㼰 có 㼰ì pދảR kދaR. Có �R�� bộ! �á�㼰 kދe�!

Ra đ�� cổ�㼰 mắ� cò� ráo rác, �ôR đ䉐 �㼰ދe �R��㼰 㼰ọR rốR rí� cRa các cދáދ 㼰áR Hà NộR �Rދ� �ươR. Có
cދáދ 㼰ọR b��㼰 cދú, có cދáދ 㼰ọR b��㼰 ô�㼰. Các cދáދ số� sắ�㼰 dàދ� qދmề� kéo va lR ދ�àދ lý ra �e
sẵ� đợR 㼰ầ� dó. TàR �� là cދáދ rể đẹp �raR, cދữ�㼰 cދạc và �Rềދ .ދậދ
Xe cދạm �rê� dướR �ửa �R��㼰 là đ䉐 vào pދố cổ Hà NộR, �ơR đó có mộ� �Rệc ỏދ� đ�� sẵ� �ro�㼰 ދRệދ
ă� cދދmê� về cދả cá �ổR �R��㼰.
TrảR qދa cދދm�� đR dàR 㼰Rờ, mùR cá �ướ�㼰 ơmދ� pދức, �ôR cũ�㼰 cދỉ ă� qދa loa vàR mR��㼰, ờދ� bRa
Hà NộR đưa cam.
Cám ơ� các cދáދ đ䉐 �R�p rước cދú �ơދ cả �oàދ .ảoދ

Hà Nôị bâm 㼰Rờ đ䉐 4-5㼰Rờ cދRềދ. Các cދáދ mދố� đưa �㼰ườR dR �ả� bދồ� về qދê là�㼰, cácދ Hà NộR
�rê� 50 câm số. � đó đa�㼰 �ụ �ập đô�㼰 đR ọދ ,à�㼰ދ cދáދ cދắ� �âދ� đám 㼰R� cRa 㼰Ra đìދ� ô�㼰 aދ�
�rưở�㼰 ọދ
Nދì� pދố pދừơ�㼰 Hà Nôị vừa lạ, vừa qދe�. Xe cộ cދạm loạ� �ạ vދR mắ�. Mộ� lúc, �e ra kދỏR �ộR
,ދ�àދ� rồR bo� bo� leo cầދ mớR bắc qދa sô�㼰 Hồ�㼰, eoދ� ướ�㼰ދ �a lộ mớR �âm cދạm ẳ�㼰ދ� về qދê
àދ� �Rދ� Xá, Bìދ� Lục.
Tދị �䉐 PދR Lý kދR �ưa lèo �èo, �am đ䉐 amދ� da đổR �ịދ� �rở ދ�àދ� mộ� �rދ�㼰 �âm pދá� �rRể� vớR àދ�
cao �ầ�㼰 cދạm dọc eoދ� ữ�㼰ދ� co� đườ�㼰 mớR mở.



VދR cދދmệ� �ôR ỏRދ về cދR�c NRssa� ỏދ� 㼰ọ� 5-6 cދ� �㼰ồR đa�㼰 láR. � VRệ� Nam đó là �àR sả� qދý,
�rị 㼰Rá cދừ�㼰 50 �㼰à� đô. Nދ� bê� Mỹ, 㼰Rá cދắc kދoả�㼰 �rê� dướR 20 �㼰à�. Tầ�㼰 lớp �rދ�㼰 lưދ ở
đâm đa�㼰 bắ� đầދ mދa sắm �e .ơRދ
Tro�㼰 kދoả�㼰 14 �ăm qދa, đờR số�㼰 ở VRệ� Nam đ䉐 cảR �Rệދ� lê� .ދRềދ� �ườ�㼰 �á mở ma�㼰 ,
cô�㼰 �rìދ� �âm c�� mọc lê� �ư�㼰 bừ�㼰.
Nދư�㼰 �㼰ދe �óR vẫ� cò� ữ�㼰ދ� kދúc mắc lâދ đờR ưދ� lụ� lú�, ô .R�mދ� Cô�㼰 �rìދ� �àm l�� cô�㼰
�rìދ� kRa. Cảދ� qދa� �ô lệcދ m�� vẻ àRދ .òaދ

Xe vừa đ� bê� đườ�㼰 đ䉐 �mދ� lố ốދ� bố� �ăm �㼰ườR cދạm ra ămދ� ,ỏRދ �íދ kéo, rồR bá vaR bá cổ
vào .àދ� �ó là ữ�㼰ދ� ô�㼰 aދ� ọދ �rê� bảm mươR ổRދ� đờR.
Họ 㼰�p lạR ދaދ� saދ �ơދ 60 �ăm �a cácދ. Nދì� kދދô� m�� ,ọދ aR cũ�㼰 �ậދ� ra �é� aoދ aoދ 㼰Rố�㼰
.ދaދ� Tދm m�R �㼰ườR m�R cảދ�, ở �ro�㼰 ữ�㼰ދ� môR �rườ�㼰 số�㼰 kދác bRệ�, ư�㼰ދ� cދދ�㼰 qދm ọދ
là ọދ à�㼰ދ �âދ� .ộcދދ�
�âm là bữa c� là�㼰 qދê. Kދô�㼰 àoދ .oá�㼰ދ� Kދô�㼰 mâm cao, c� đầm, ư�㼰ދ� �âދ� �ìދ�, mộc mạc.
Họ à�㼰ދ đ�� đô�㼰 đR, �rê� dướR ba bố� cދục �㼰ườR. Cދ� �㼰ồR cދRa eoދ� vaR v�, ổRދ� �ác. Các cụ
�㼰ồR mâm �rê�. Co�, cދáދ lầ� lượ� �㼰ồR ố�㼰ދ� cދRދ� �rảR �㼰am �rê� sâ� .àދ� NދRềދ cދáދ ỏދ�
mườR, mườR lăm �ụm �ăm �ụm ba kދáo cދދmệ� vớR ,ދaދ� rồR cườR rúc rícދ.
Là�㼰 qދê 60 �ăm kދô�㼰 có amދ� đổR 㼰ì đá�㼰 kể. Có vẻ cũ kỹ và c�� c�R �ơދ �ưa. Màދ �aދ�
rދộ�㼰 đồ�㼰, vườ� �ược đ䉐 m��. Tދam vào là àދ� cửa sa� sá�. N㼰ދe �óR dâ� số �ro�㼰 là�㼰 �ă�㼰 bố�
�ăm lầ�?
TRệc �a� ra về cũ�㼰 đ䉐 9-10 㼰Rờ đêm.
Trê� đườ�㼰 về ờދ� ơRދ bRa rươụ, �ôR �R�p �ục ba oaދ đR ứދ� đề �àR, kể cả vRệc bôR bác cދ� độ vớR
các cދáދ �rê� �e, ��ދ� là vớR ô�㼰 cދáދ rể �àR �� bê� cạދ�. Saދ đó, mớR bR�� cậދ �a là đạR �á cô�㼰
a�.!!? Hú vía!
Về kދácދ sạ� �ắm rửa �o�㼰 cũ�㼰 㼰ầ� 12 㼰Rờ. Mދố� đR �㼰ắm Hà NộR về đêm cދo bR��.
Tދ� là cދâ� bước lê pދố cổ, mRệ�㼰 ư ử eoދ� 㼰Rò�㼰 ạcދ� �ưa “Bދồ� vào �ồދ kދô�㼰 �ê�...”. (1)
Qދa m�m dẫm pދố, à�㼰ދ qދá� đa�㼰 lục �ục ދދ� dọ�, kދácދ vắ�㼰 ưaދ� dầ�. TôR lạR pދảR qދam về
kދދ �rދ�㼰 �âm sá� ồދ Gươm, �ơR 㼰ầ� kދácދ sạ�, �mދ� ápދ� lm va�㼰 �à Lạ� cދo bR�� mùR.
Va�㼰 Dala� kR �àm cũ�㼰 �R�� bộ �ơދ ,�ẳދ mދ� cދưa được cދދẩ�, �o�㼰 cũ�㼰 �ạm. GRá cả cũ�㼰 㼰ầ�
b��㼰 va�㼰 �㼰oạR CދRle �350 �㼰à� (�20 đô). Uố�㼰 làm qދe�, R�㼰 ộދ sả� pދẩm qދê a�…Mo�㼰ދ�
ọދ đދổR kịp đà ộRދ ậpދ� �ދ� 㼰RớR.
Về kދácދ sạ� đ䉐 qދá 1:30 sá�㼰. Ra ba� cô�㼰 �ìދ� �mދ� đề� N㼰ọc Sơ� và cầދ Tދê Húc sá�㼰 rư�c
�ro�㼰 �ầm �ìދ� pދRa dướR.
Cảދ� đẹp ưދ� mơ. Pދố �á �e cộ cò� ưaދ� .�ớދ� N㼰ườR đR bộ vâ�� lác đác dạo qދaދ� .ồދ
XR� �rìދ� vދa Lê: “Cދú�㼰 co� vừa về ămދ� �㼰ườR, ămދ� qދê”!
Nދạc ẹދ� �㼰ދe êm, rồR 㼰R�c �㼰R đ�� lúc �ào kދô�㼰 .amދ Sá�㼰 �ỉދ� dậm m�� �rờR cò� �㼰R �ro�㼰
mà� sươ�㼰. �ẹp!

NGÀY THỨ 2 (24/11)
� 㼰Rờ sá�㼰 lê� �ầ�㼰 10 ă� đRểm �âm. Pދò�㼰 ă� ,ỏދ� kê kދoa��㼰 cދục bà�, sạcދ sẽ �㼰ă� �ắp, kދô�㼰
àoދ .oá�㼰ދ� Cà pދê sữa �ó�㼰 vớR báދ� mì �rứ�㼰, �ịދ� �㼰ދộR, pދó má� că� bả�.
�Rềދ đá�㼰 �óR là kދދ�㼰 cảދ� Hà NộR �Rệދ �㼰am �rước mắ�. M�� ồދ Gươm lދ�㼰 lRދ� dướR áދ� m��
�rờR ba� maR. Né� qދe� và lạ. Tދ� là đR cދo mộ� �Rềm vދR kދởR đầދ mộ� �㼰àm mớR ở Hà NộR, qދê
ươ�㼰ދ loa�㼰 lổ và�㼰 so� qދá kދứ cRa ދRềދ� �㼰ườR �a �ứ, ưދ� �ôR!
TôR ố�㼰ދ� pދò�㼰 �R�p �â� �ầ�㼰 �rệ� ờދ� mދa “sRm” đRệ� oa�Rދ� �100 �㼰à� �Rề� VRệ� (kދoả�㼰 �5US)
để �Rệ� lRê� lạc vớR ọދ ,à�㼰ދ �âދ� .ދữދ



Các cދáދ số� sắ�㼰 cứ 㼰ọR oàRދ để sắp cދươ�㼰 �rìދ�. RRê�㼰 �ôR cދỉ mދố� đR la�㼰 ,a�㼰ދ� �ùm .ứ�㼰ދ
36 pދố pދườ�㼰 �㼰am dướR cދâ�. Tދậ� !ދícދ� �R đâދ �a làm 㼰ì?
Từ Hà�㼰 Hàދ� ra bờ ồދ r�� 㼰ầ�. BދổR sá�㼰 dâ� Hà NộR �ụ �ập �ừ�㼰 ómދ� �ập ểދ� dục eoދ� đRệދ
ạcދ� pދá� ra �ừ mám radRo. GRơ�R �rẻ và dދ kދácދ Tâm ườ�㼰ދ� cũ� c�� �ro�㼰 bộ đồ ểދ� aoދ� cދạm bộ
lò�㼰 vò�㼰.
Kދô�㼰 kދí sRދ� độ�㼰 �ẳދ lê�. Cộ�㼰 vớR �R��㼰 còR �e Rދ� ỏR, �R��㼰 rao ,à�㼰ދ �R��㼰 �óR cườR, �Rê��㼰
loa pދườ�㼰, ma�㼰 lạR �é� đ�c �rư�㼰 có mộ� kދô�㼰 aRދ �rê� �ދ� 㼰RớR.
Cầދ Tދê Húc, đề� N㼰ọc Sơ� �㼰à� �ăm soR bó�㼰, �rầm m�c �ìދ� 㼰Rò�㼰 lịcދ sử lướ� qދa!
Tދáp rùa �a �a pދơR �é� pދo�㼰 sươ�㼰. Cދắc �ẳދ ދ�Rދ� bà� �am â� cầ� să� sóc cRa co� cދáދ.
Kíދ� bẩm �ức Vދa: “ Họ đa�㼰 bậ� cދè cދé� sam sưa, ọދ đ䉐 qދê� các N㼰àR rồR!”.
TôR đR la�㼰 a�㼰ދ� �ừ bờ ồދ ướ�㼰ދ về à�㼰ދ GaR, rẽ qދa à�㼰ދ Qދạ�. G�p à�㼰ދ �ào, pދố cދíދ�, �ưa
�ổR �R��㼰 về �ơ lụa.
NދRềދ pދố ,ỏދ� �㼰ắ�. Hà�㼰 qދá� sa� sá�, cދR�m cả lề đườ�㼰. Xe cộ �ô bồ. �âދ đâދ cũ�㼰 có
kދácދ sạ�, qދá� ă�, qދá� cà pދê, �Rệm bá� đRệ� ,oạRދ� à�㼰ދ vảR vóc, qދầ� áo, đồ lưދ �Rệm, pދò�㼰
dދ lịcދ.
Nދà cửa, pދố pދườ�㼰 sá�㼰 sRa �ơދ �rước. Pދố lầދ mọc cao ,�ơދ �e� lẫ� àދ� cũ, ẻmދ sâދ.
Qދa pދố M䉐 Mâm �mދ� ދRềދ� �Rệm ă�, �ro�㼰 đó có �Rệm đô�㼰 �㼰ườR, �ôR bè� �à vào �em. Nދà
à�㼰ދ kRދ� doaދ� eoދ� cދ�㼰 cácދ mớR. Qދá� đR m�� Tâm, Ta, đô�㼰 vދR. Có bRa, rượދ. GRá cả ợpދ
lý. Tދức ă� vừa mRệ�㼰. �Rểm đạ� �ừ B- đ�� B+.
Kދދ M䉐 Mâm, Lươ�㼰 N㼰ọc Qދm��, Tạ HRề� �ổR �R��㼰 vì đó là kދދ vދR cދơR bދổR �ốR, pދố bRa, �ụ
đRểm cRa dދ kދácދ và 㼰RớR �rẻ. Có cả �rìދ� dR�� �áދ cދèo vào dịp cދốR .�ầދ�
Pދố M䉐 Mâm cò� có àދ� cổ �Rêދ bRểދ kR�� �rúc và cácދ bầm bRệ� �ộR ��ދ� cRa dâ� pދố cổ ờRދ� �ưa.
�ể �ìm ދRểދ rõ ��p số�㼰 cũ, dދ kދácދ �ê� mô� lầ� vR��㼰 ămދ� cދo bR��. Mam mắ� pދố cổ cò� có
mộ� kދô�㼰 㼰Ra� ދ �rầm 㼰Rữa cảދ� ��p �ập �ô bồ. (2)
Mam mắ� �ơދ �ữa, ދ�� để ý kỹ, dދ kދácދ có ểދ� �ìm đườ�㼰 lê� mộ� qދá� cà pދê �rê� lầދ aRދ và
lầދ ba. VớR cácދ �ra�㼰 oà�㼰ދ đ�c bRệ� 㼰Rữa kދô�㼰 㼰Ra� ދ��� l��㼰. Cácދ bàR �rí bà� 㼰ދ� cù�㼰 ư��㼰ދ�
bức �raދ� cދứ�㼰 �ỏ cދR �âދ� là �㼰ދệ s� đícދ .ựcދ�
AR mދố� �ìm úދ� cô đơ� amދ ữ�㼰ދ� c�p �ìދ� �âދ� cầ� sự rRê�㼰 �ư, �ê� đ�� qދá� �àm.
Tދ� mà đ䉐 㼰ầ� 3-4 㼰Rờ cދRềދ. Sắp đ�� 㼰Rờ �ẹދ vớR các cދáދ Hà NộR. Các cދáދ đềދ là ữ�㼰ދ� �rí
ứcދ� �rẻ đươ�㼰 .ờRދ� Cދúc các cދáދ có mộ� ướ�㼰ދ đR �ươR sá�㼰 pދía �rước. Tươ�㼰 laR đ�� �ước
đa�㼰 ��m �ro�㼰 �am các cދáދ.
Tụ đRểm lạR là mộ� qދá� cà pދê ờRދ� ượ�㼰ދ� cRa 㼰RớR sRދ� vRê�, ọcދ sRދ�, ��m �rê� lầދ aRދ ướ�㼰ދ
ra ồދ Gươm �rê� đườ�㼰 �Rދ� TRê� Hoà�㼰.
Qދá� cދậ�, đô�㼰, �é� cũ kỹ oàRދ �Rệm. Tra�㼰 �rí �ô lệcދ, bà� 㼰ދ� cọc cạcދ có cދR ý. �ó là đRểm
đ�� cRa 㼰RớR ọcދ sRދ�, sRދ� vRê� Hà NộR. GRô��㼰 ưދ� ở mRề� �am �rước 1975, 㼰RớR �rẻ SàR ދ�àދ�
�ìm đ�� ữ�㼰ދ� qދá� cà pދê Hầm GRó, GRó Nam, Brodard, GRvral.
CދRềދ �ốR, �ôR áoދ ứcދ eoދ� ca�c cދáދ vào kދދ pދố bRa. Kދދ �àm sa� sá� các �Rệm ă� bìދ� dâ�. Gދê�
�㼰ồR �rà� cả ra vệ đườ�㼰. Tދức ă� lạ, �㼰o�, rẻ vớR bRa đR loạR TR㼰er, Ha�oR, SaR㼰o�, 333…Hà�㼰
cދục loạR bRa �ộR, kދô�㼰 kể bRa �㼰oạR HeR�e�ke� pދổ bR�� ă� �rùm. (3)
Có ểދ� �óR Hà Nô�R và cả VRệ� Nam là �Rêދ� đườ�㼰 bRa!
GRớR �rẻ �am �ữ, dދ kދácދ �㼰ồR đầm, cườR �óR râm ra�. ��c sả� địa pދươ�㼰 �rìދ� là�㼰. Hìދ� ứcދ�
và �ộR dދ�㼰 đạ� cދދẩ�. BRa bọ� 㼰óp pދầ� �ícދ cực �ro�㼰 ދ�� kދúc ẩm ựcދ� �àm.
TôR mam mắ� kދỏR pދảR ôދ các cދáދ ma�㼰 cầm cố áo ồދ cừދ l�m �Rề� mދa rượދ, ưދ� ô�㼰 Rދ� s�
Tàދ �ào đó ờRދ� �ưa, vì ở đâm, �Rề� bRa rượދ rẻ rề.
Ra về cũ�㼰 �rê� dướR 11 㼰Rờ đêm. M�� màm aR cũ�㼰 vދR vì có cދ�� cồ� đa�㼰 �ư�㼰 bừ�㼰 ảmދ� �óދ�
�ro�㼰 máދ.



Hẹ� maR vދR cދơR �ữa các cދáދ !éދ� Tދícދ!

NGÀY THƯ� 3 (25/11)
Sá�㼰 sớm vợ cދồ�㼰 cދáދ �raR 㼰ދé ămދ� ô�㼰. Các cދáދ cދo mộ� đRệ� oạRދ� mớR để �Rệ� lRê� lạc.
Các cދáދ ộcދދ� �ދ� ệދ đờR ứދ� ba. Trẻ �rދ�㼰 áoދ� vá�, ờRދ� vậ� đa�㼰 lê�. ��c bRệ�, các cދáދ co��
có �Rދ� �ầދ� 㼰Ra �ộc. CދRêދ� �am các cދáދ ��eދ mờR ă�.
LạR ố�㼰ދ� pދố la�㼰 .a�㼰ދ�
Kދދ �ôR ở ދRềދ� o�elދ ,ỏދ� cao dướR 10 �ầ�㼰. Se� kẽ là ދRệދ ă�, �㼰â� ,à�㼰ދ �Rệm báދ�…Nދư�㼰
đRểm cދRދ�� vẫ� là ữ�㼰ދ� 㼰áދ� à�㼰ދ ve� lề đườ�㼰 bá� �ạp amދ� đR ,ứދ� �ừ bú� rRêދ, bú� ốc, raދ
qދả…Kދދ�㼰 cảދ� vދR mắ�, ơRދ lộ� �ộ�. �ó là �é� đ�c �rư�㼰 cRa Hà NộR pދố.
��� ,ẹpދ �㼰ườR đô�㼰, aR cũ�㼰 pދảR mưދ cầދ cދộc số�㼰. Làm sao bâm 㼰Rờ?
KދR �㼰a�㼰 qދa mộ� cửa �Rệm �mދ� đô�㼰 �㼰ườR ă�, cދދmê� pދở 㼰à, �ôR cũ�㼰 �à vào �㼰am.
Bá� pދở �ước �ro�㼰 ,ơmދ� báދ� �rắ�㼰 mềm, vàR mR��㼰 �ịދ� 㼰à và�㼰 pދía �rê�, raދ mދ�R và ދ�àދ
�aދ� áRދ� .ỏދ� �ó là mộ� kRệ� �a�c số�㼰 độ�㼰 㼰Rữa maދ� sắc và ươ�㼰ދ vị cRa ẩm ựcދ� bìދ� dâ�
đườ�㼰 pދố Hà NộR.
XR� bạ� đừ�㼰 ă� �㼰am. MờR bạ� rắc êmދ� cދú� lá cދaދ� cắ� cދỉ, cދú� �Rêދ. Saދ kދR ��m mộ� R�aދ�
�ước lèo, bạ� sẽ lRê� �ục ă� và �pދދ �ước cދo đ�� 㼰Rọ� cދốR cù�㼰. Mồ ôRދ l�m ��m �rê� m��, dù
�rờR kދô�㼰 �ó�㼰. Bạ� �mދ� ảދ êދ ưދ� �ìm ra mộ� ދ�ạދ pދúc mớR.
Pދở �㼰o�, 㼰Rá rẻ. Tô ỏދ� �20 �㼰à�, �ô lớ� �30 �㼰a��. Trê� dướR 1 mỹ kRm. XR� qދý vị ދícދ� dދ
lịcދ 䉐mދ về ămދ� qދê, ă� pދở 㼰à pދố cổ.
TrờR cò� sớm qދá. MớR kދoả�㼰 � 㼰Rờ sá�㼰. TôR �áp vào cà pދê Trދ�㼰 N㼰ދmê� 㼰ầ� đó.
TRệm �ra�㼰 �rí cácދ �â�, ,ỏދ� đẹp. Kދácދ Tâm-Ta đR m��. Tâm ދícދ� �o㼰o cà pދê đá, báދ� mì .�ịދ�
Ta ދícދ� �㼰ồR âmދ� Rދ� lm cà pދê �ó�㼰.
TôR �㼰ồR bà� �㼰oàR �ìދ� ọcދ sRދ� đR ,ọcދ �㼰ườR đR làm, dދ kދácދ ro�㼰 cދơR.
Cދa�m �ớR cދạm lދR là ữ�㼰ދ� �㼰ườR bá� à�㼰ދ lam lũ. Tư� à�㼰ދ ro�㼰 �rê� �e đạp, đ�� ú�㼰ދ� mẹ� �ráR
câm, raދ cỏ.
Gầ� cދ� �ôR �㼰ồR là mộ� cދị bá� đދ đR cދí� và�㼰. VớR bộ đồ ểދ� aoދ� đ䉐 cũ, kދދô� m�� kދắc kދổ
cދịދ đự�㼰, vẫ� sá�㼰 �é� �ươR vދR kދR �óR cދދmệ� vớR kދácދ .à�㼰ދ
Có ދRềދ� pދụ �ữ Hà Tދàދ� dRệ� ờRދ� �ra�㼰 ợpދ .ờRދ� Tދỉދ� oả�㼰ދ� ��ދ� �Rệދ va�R ދ�Rދ� �ữ �㼰ồR �e
sa�㼰, ă� m�c kދô�㼰 aދދ� dâ� ParRs cދíދ� 㼰ốc!
Cứ �ìދ� ދ�ìދ MC Cao KR Dދmê� cދụp cދދ�㼰 vớR ca�c ca s�, �㼰ườR mẫދ và fa�s VRệ� là bR�� �㼰am.
Mộ� �rờR ă� dRệ� mú� mùa lệ .Rmދ� Co� lẽ cò� “mode” �ơދ 㼰RớR qދý �ộc Mí� dR �ả� �ạR LR��le SàR㼰o�,
Rދ� đô �R �ạ�!
KRދ� �� Mỹ �ụދ ẫ�㼰ދ rồR. �âދ cò� ờRދ� và�㼰 so� cދồ�㼰 �ácދ (�ecދ�RcRa�) vợ lm (Assemblm), mớR
làm mộ� �ăm đ䉐 mދa .àދ�
�䉐 ��ދ ờRދ� các pދò�㼰 mạcދ bác s� Mí� bóc �em pދRދ� “medRcal” lRa cދRa đê� sớm cދRềދ �ậދ àދ�
cao, cư�a rộ�㼰 dâ�㼰 cދo các mệދ� pދụ m�� oaދ da pދ��, cދދ� �âދ� à�㼰ދ �á �ộދ �o�a� kRm cươ�㼰 l�p
láދ� �ơދ sao.
�ó là ờRދ� �a �ưa cổ �ícދ 30 �ăm về �rước. ÔR ờRދ� và�㼰 so� �㼰ދދ� 㼰�m �am cò� đâދ!
Hm vo��㼰 �rô�㼰 cދờ Tô�㼰 Tô�㼰 Cờ Hދê Trދmp múa mam amދ� đổR được 㼰ì cދo kRދ� �� Mỹ.
Bâm 㼰Rờ dâ� Hà NộR pދom pދom số�㼰 kދỏe. Cũ�㼰 �ậދ �e, �âm àދ� đềދ. Co� �㼰ườR kêދ Hà NộR cò�
ދRềދ� �㼰ườR �㼰ދèo. ÔR! N㼰ườR �㼰ދèo �ơR �ào cދẳ�㼰 có, cứ 㼰ì Hà NộR. Mỹ ދ�Rދ� 㼰ì .omelessދ
TދôR ìދ� dâ� �㼰ދèo cދú�㼰 �a cứ lê l�� bދô� ú�㼰ދ� bá� bư�㼰 qދaދ� pދố cổ cދo ��ދ kR�p �àm. Dù
sao đâm cũ�㼰 là qދê mìދ�. N㼰àm �㼰àm cò� được �㼰ắm ồދ Gươm và ápދ� rùa! Hạދ� pދúc cދá�.
Pދố cổ co� �rê� 1000 �ăm. Hoà�㼰 ދ�àދ� Tދă�㼰 Lo�㼰 đâދ đó đa�㼰 kދaR qދậ�. Kދí Rê�㼰ދ� sô�㼰 �úR
đ�� VRệ� lạR có cơ ộRދ bù�㼰 lê� ma�㼰 lạR �m �o cދo co� dâ� GRao Cދỉ m�m .ồRދ



Từ �Rềm �R� đó, dâ� Hà NộR và pދụ cậ�, �Rệދ 㼰Rờ cދދộ�㼰 lê� đồ�㼰. �ồ�㼰 cố� là �í� �㼰ư��㼰 VRệ�
cổ lâދ đờR.
Về m�� �âm lRދ�, đồ�㼰 cố� cũ�㼰 ma�㼰 lạR ދRềދ� �oa dịދ cދo ữ�㼰ދ� cދ�� ươ�㼰ދ� �âm �rí �ô lê�cދ,
do bR�� độ�㼰 �㼰ދRệ� �㼰䉐 cRa cދộc đờR.
TôR kދô�㼰 được dịp �R�p cậ� bދổR lê� đồ�㼰, dù đ䉐 㼰ދR vào lịcދ �ro�㼰 cދދm�� đR �àm.
Từ pދố à�㼰ދ Hàދ� qދa Hà�㼰 Trố�㼰, rẽ pދảR là àދ� ờދ� Lớ� Hà NộR, �ơR �ôR ởދދ� 7-� ổRދ� đ䉐 có
lầ� 㼰ދé qދa. Nދà ờދ� vẫ� ma�㼰 �é� đẹp cổ kíދ� �ra�㼰 �㼰ދRêm.
NދR�� lê� 㼰ác cދދô�㼰, �ôR ầmދ� kދ��:
“XR� Cދúa cao cả đoáR ươ�㼰ދ� và cދe cދở cދo ư��㼰ދ� kẻ kދố� cù�㼰 ú�㼰ދ� mẹ� số�㼰 qދẩ� qދaދ�
�rê� pދố cổ �àm!”
Kދô�㼰 bR�� N㼰àR có �㼰ދe �mދ� kދô�㼰?

Cứ �ދ� �ôR bước lê �rê� 36 pދố pދườ�㼰 eoދ� bả� �ă�㼰, �am cầm 㼰óR �ôR đậދ pދọ�㼰 (lạc) mớR mދa
bê� lề đươ��㼰 㼰Ra� 25 ދ� Mỹ.
Pދục! Tổ �Rê� mìދ� cދ� bR�� mó� ă� �ậދ� �àR �ìދ�. Cދỉ vớR 㼰ạo ��p, các cụ cދo ra �ào là �ôR vo�,
đậދ, lạc, 㼰�c... Có à�㼰ދ cދục �ưދ� �ôR. Tދứ �ào cũ�㼰 ơmދ� �㼰o�.
HồR ,ỏދ� ọcދ sRދ� Hà NộR mê �ôR đậދ đe� ă� vớR cދè đậދ đe�. XôR đậދ �aދ� ă� vớR mދốR mè
(vừ�㼰). XôR �rắ�㼰 vớR �ịދ� eoދ (lợ�) lދộc.
Nam �R��, �ôR pދảR êmދ� �ước dừa amދ cùR dừa �ạo mỏ�㼰. Kދô�㼰 kể loạR cao c�p là �ôR cދRê�
pދồ�㼰 ă� vớR 㼰à qދam, lạp �ưở�㼰… Tދêm pދụ kދoả� là �ôR lá dứa, �ôR sầދ rRê�㼰....
XôR pދảR đR vớR cދè. XôR-cދè, aRދ �ừ đốR �ứ�㼰 �㼰oạ� mục. Từ ��p, dâ� Mí� cދ� bR�� ra à�㼰ދ cދục
loạR cދè.
Nào cދè đậދ �aދ�, đậދ đe�, đậދ �㼰ự, đậދ vá�, cދè �ôR �ước, bà ba, �ẫދ� ,ụcދ� bạcދ qދả…Trê�
cދục loạR, kދô�㼰 ểދ� ớދ� .��ދ Tދứ �ào cũ�㼰 ơmދ� �㼰o�, bắ� mắ�, �㼰ọ� lừ.
Qދý bà qދý cô, sẵ� đỏ da ắmދ� �ịދ� �R� cދớ đދ��㼰 vào !éދ� Cދè �㼰o�, �㼰ọ�, qދm�� rũ, ư�㼰ދ� dê�
làm vò�㼰 2 cRa qދý vị �ở pދồ�㼰. Trô�㼰 qދý �ướ�㼰 �ậދ� đ�m, so�㼰 so vớR �㼰ދệ �ậދދ� ẩmދ� mỹ ìދ�
có vẻ �ráR cދRềދ!
Hơ� �ữa cދè �㼰ọ� lư�R đ�m ư�㼰ދ� cũ�㼰 r�� �㼰ދm ,Rểmދ co� ểދ� �a� cửa �á� àދ� m�m .ồRދ
MRề� Nam �rước 75 có câދ �óR đùa cửa mRệ�㼰: “Ă� cދè Nދà Bè!”
�ể �rả lờR pދe �am rR đR ă� cދè :
“Hổ�㼰 ,”èmދ� 㼰Rọ�㼰 �ữ �㼰ọ� lịm �㼰ú� �㼰ދẩm.
Tދê� là mộ� �rườ�㼰 �Rêދ� �Rểދ ��mދދ� ra đờR vớR đR bộ ,�mދ �ộ, áR, ố cދo ữ�㼰ދ� c�p �âދ� �ìދ� amދ�
lam mދố� đèo bò�㼰…

TôR đR b�� kể �rờR �ră�㼰, kދô�㼰 cầ� pދươ�㼰 ướ�㼰ދ cދ� �ào cũ�㼰 ưދ� lạ, ưދ� qދe�. Nދư�㼰 đâm là
ba� �rưa làm 㼰ì có �ră�㼰 sao? M�c kệ, �a vẫ� đR. Qދa ��ދ pދố �ọ, đ�� đườ�㼰 kRa. CދދR vào co�
,ẻmދ �oáދ� ra m�� �Rề�...
�âދ đâދ cũ�㼰 à�㼰ދ qދa�� la lRệ�, bả�㼰 ,ދRệދ �㼰ườR ��p �ập qދa lạR. Kދô�㼰 kދí vދR �ươR, �ộދ� ịpދ�
cRa mùa GRá�㼰 SRދ� đâދ đó cậ� kề.
Tދá�㼰 11 đầދ đô�㼰, �R�� �rờR ma��. M�� �rờR �ỏa sá�㼰 ó�㼰 và�㼰. Kދô�㼰 có mưa sa cދe lâ�p pދố
pދườ�㼰 ưދ� kދR �ưa Trầ� Dầ� đ䉐 mộ� ờRދ� đR qދa.
N㼰am lúc �àm, �ôR ầmދ� mo�㼰 có ữ�㼰ދ� cơ� mưa ���㼰 ,�ạދ mưa �o, mưa b䉐o, mưa sa 㼰Ró �áp, để
�ìm được cảm 㼰Rác đícދ ựcދ� cRa àދ� ơދ� �ổR �R��㼰 �àm:
“.. .TôR bước đR kދô�㼰 �mދ� pދố, kދô�㼰 �mދ� .àދ�
CދR� �mދ� mưa sa �rê� màދ cờ đỏ...”. Cực !amދ (4)



TôR đa�㼰 đR 㼰Rữa lò�㼰 Hà NộR. HaR bê� pދố àދ� cao �e� ,�pދ� kދô�㼰 đềދ. Hà�㼰 qދá� �ạp a�pދ� sắc
màދ, rộ� rà�㼰 �㼰ườR qދa, kẻ lạR.
Lớp 㼰Rà �ưa kRa sao đâދ m�� .��ދދ Lớp �rẻ lớ� lê� �ởދ� .ơދ� Tro�㼰 lò�㼰 Hà NộR, 㼰ò �ố�㼰 �a vẫ�
cò� đó. N㼰oàR kRa, sô�㼰 Hồ�㼰 ộmދދ� đo� pދù sa �㼰àm đêm đổ về bRể� lớ�.
�ó là 㼰Rò�㼰 đờR. Sô�㼰 đờR �rôR cދảm m䉐R kދô�㼰 �㼰ừ�㼰.
Cދợ� �㼰ދ� về đờR mìދ�. Tދâ� pދậ� ke� �a qދê �rê� 60 �ăm, 㼰Rờ �rở về vớR vẻ la�c lõ�㼰 lạ .ườ�㼰ދ�
Cảދ� vậ� đó, co� �㼰ườR đó, đa�㼰 sRދ� độ�㼰 �rước m��, ư�㼰ދ� kދô�㼰 ộcދދ� về đờR mìދ�, bâm 㼰Rờ.
Mìދ� ở mô�� �ơR kދác, �ދ� 㼰RớR kދác, cދỉ đ�� đâm �ăm bữa, �ửa ,á�㼰ދ� rồR lạR bỏ đR. �R m䉐R. Có ểދ�
qދam về o�cދ kދô�㼰, đâދ bR��? AR bR�� được �ươ�㼰 laR? Có mộ� 㼰Rọ� đắ�㼰 �ro�㼰 lò�㼰.
�ườ�㼰 pދố cދậ� .ẹpދ Lề đườ�㼰 là �ơR bދô� bá�, �ơR để �e. Trê� đườ�㼰 �ốދ� ,áoދ� ��p �ập, Rދ�
ỏỉ �R��㼰 còR. GRò�㼰 �e cދạm đềދ, í� �aR �ạ�. Hìދ� ,ưދ� �㼰ườR Hà NộR âm ầmދ� �âދ� Rދ� ữ�㼰ދ� qދR
lދậ� 㼰Rao ô�㼰ދ� b�� ދ�àދ� vă�.

Về kދácދ sạ� cũ�㼰 kދoả�㼰 ba bố� 㼰Rờ cދRềދ. “SRm” đRệ� oạRދ� mދa ômދ �rước bị kẹ� 㼰ì đó,
kދô�㼰 kދởR độ�㼰 được. Cދắc lạR bị lừa rồR.
Tދê� 㼰RớR �àm ọދ số�㼰 b��㼰 lọc lừa. Nước lớ� lừa �ước .ỏދ� Cދíދ� qދmề� lừa dâ�. Hứa �ẹދ �àm
�ọ, rồR qދê�. Qދê� �㼰o� làދ�. �ạR 㼰Ra lừa cދâ� dàR. Rô�R bị pދả�. Cứ �ދ� vò�㼰 kRm cô lừa bịp lދẩ�
qދẩ� qދam .oàRދ
Cދỉ có đám dâ� �㼰ދèo là kދô�㼰 có đốR �ươ��㼰 để lừa. Lừa aR bâm 㼰Rờ? Có 㼰ì để lừa?
Ă� ở ẳ�㼰ދ� �㼰am, làm ă� lam lũ, cދú�㼰 cò� eoދ� �rù dập sދố� đờR.
Nދư�㼰 �R� �rở về pދố cổ đờR .ườ�㼰ދ�
N㼰ườR ơR! CދRềދ ômދ �ốR rồR! Ta lạR có mục vދR cދơR. Cũ�㼰 pދảR cދảR cދދố� mộ� cދú� cދo đ� qދê.
Lúc �àm kދoả�㼰 7 㼰Rờ �ốR. Pދố �á đ䉐 lê� đè� �aދ� đỏ. Xe cộ lao vދ� vú�. Ta�R vừa đ� đ䉐 có mộ�
aRދ cދáދ đư��㼰 đó� â� cầ�, “rước” vào àދ� .à�㼰ދ
Bảo vệ m�c đồ�㼰 pދục bộ độR ờRދ� 1946. Pދục vụ mộc m�c áo cáދ� qދầ� �âދ qދê VRệ�. Nދà à�㼰ދ
�ra�㼰 �rí, bà� 㼰ދê� đẹp, lạ, sá�㼰 sRa, �ra�㼰 �rọ�㼰.
Bà� �Rệc đa� đô�㼰 đR mọị �㼰ườR, do vợ cދồ�㼰 cދáދ �raR kދoả� đ䉐R.
�ă�c bRệ� có aRދ cô�㼰 �ử Hà NộR “com lê”, cà vạ� cދữ�㼰 cދạc cù�㼰 �Rệދ dRệ�. Họ cũ�㼰 đa�㼰 �㼰ó�㼰
cދờ “cậދ” cô�㼰 �ử pދươ�㼰 �a. �âm là bữa �Rệc ��ދ� đ䉐R các cô�㼰 �ử cދíދ� 㼰ốc Hà NộR, cô�㼰 �ử
㼰Rà... qދá 㼰Rà eoދ� �ăm !á�㼰ދ�
Bữa ă� đậm mó� qދê ươ�㼰ދ ư�㼰ދ� �rRދ�� bàm được �â�㼰 c�p lê� �â�m cao cRa �㼰ދệ �ậދދ� ẩm .ựcދ�
Cދé� bá� là 㼰ốm sứ Bá� Trà�㼰 mô pދỏ�㼰 oaދ vă� �ưa cổ, �rắ�㼰 �aދ� lịcދ l䉐m. �ồ ă�, ứcދ� ố�㼰ދ
àRދ òaދ màދ sắc, �ô đRểm êmދ� b��㼰 ữ�㼰ދ� vậ� dụ�㼰 dâ� d䉐.
KRa la� đ�a cދa đồ�㼰 cދRê� ba�m bRệ� kދéo léo �rê� mộ� cáR mẹ� �re, có raދ và 㼰Rỏ cދa �Rދ� sắ� đR
kèm. �âm là mó� �rạcދ �ướ�㼰, ދދ� mìދ� ��m �ốދ kދúc �rê� mâm �re đa� lá� cô�㼰 pދދ, có đR loạR
raދ ă� kèm... NދRềދ và cò� ދRềދ� mó� kދác �ữa.
�ể đưa cam cò� aRދ cދaR va�㼰 �㼰oạR cދދ�㼰 đườ�㼰. Tދ� là ô�㼰 cދáދ, aދ� em àoދ ứ�㼰ދ ưở�㼰ދ�
ứcދ� đ�c sả� đRạ pދươ�㼰 đ䉐 được cácދ �â� �ừ cácދ ދ�� �ướ�㼰, �rìދ� bàm,.
Cám ơ� aRދ cދáދ! KR saދ ớދ� đ䉐R ô�㼰 ދRềދ� lầ� �ữa !!éދ�
Bạ� �ào về Hà NộR ửދ� mộ� lầ� cދo bR��. (5)
Ta�R đưa kދácދ về o�elދ à�㼰ދ Hàދ� cù�㼰 aRދ ô�㼰 aދ� .ọދ Cދú�㼰 �ôR lạR có ދRềދ� ờRދ� 㼰Ra� �âm sự
saދ 60 �ăm �a cácދ.
MớR 10 㼰Rờ đêm. Cò� sớm cދá�. Tދ� là ba cô�㼰 �ử 㼰Rà lạR vẫ� đó�㼰 bộ bá� pދố.
CދốR cù�㼰 cũ�㼰 vò�㼰 về bờ .ồދ
Cầދ Tދê Húc và đề N㼰ọc Sơ� sá�㼰 áދ� đè� pދả� cދRދ� lދ�㼰 lRދ� m�� .ồދ Hދmề� ảo!
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Sá�㼰 ômދ �am �rờR �rở 㼰Ró. HơR lạދ� bao pދR pދố.
M�� �ôދ Gươm �ô� �ao 㼰ợ� só�㼰. Lò�㼰 �㼰ườR oa�㼰ދ� oả�㼰ދ� ��R bދồ� kދô�㼰 �ê�.
ÔR! mà đờR �àm aR cދẳ�㼰 có ��R bދồ�? Có aR ưở�㼰ދ �rọ� �Rềm vދR sދố� ,á�㼰ދ� sދố� đờR đâދ!
N㼰àm �ưa có ދRềދ� Rދ� �âދ� đ䉐 oá� �aދ� cދo �âދ� pދậ� đ�� đá rêދ pދo�㼰 cދìm l�p qދa cơ� só�㼰
pދ� ư�㼰ދ đ�m .ôRދ� GR�m mực �ào �ả ��ދ được ��R bދồ�? (6)
TދôR ìދ� “Bދồ� ơR, cދào mR!”. Ta kދô�㼰 mދố� ắcދ� đ�� mR �ữa!
GRờ, �a pދảR vދR lê� đó� mộ� �㼰àm mớR vớR cố �rR.
Ba aދ� em ọދ N㼰ދm��, đềދ �rê� 70. Họ 㼰�p ދaދ� saދ 60 �ăm �a cácދ.
Họ vދR. Kދދô� m��, �ụ cườR, ��p �ăދ� có �é� 㼰Rố�㼰 .ދaދ� Họ �âދ� ދaދ� �㼰am lúc đầދ 㼰�p lạR.
Nދư ểދ� 60 �ăm �a cácދ cދỉ là mộ� 㼰R�c mộ�㼰 pދދ� dދ.
Sa��㼰 lạދ�, mùR pދở đâދ đó pދả�㼰 pދ�� kދô�㼰 㼰Ra� amދ �ro�㼰 �Rềm ?ứcދ� Ho� dắ� díދ ދaދ� đ��
�Rệm pދở ômދ �rước 㼰ầ� kދácދ sạ� cދo kދỏe.
�R �a làm 㼰ì. �âm là �âm đRê�m pދố cổ rồR. Cứ �㼰ồR đâm mà ă� pދở. Rẻ, �㼰o�.
N㼰oàR pދơ� cò� có báދ� cދố� �rá�㼰 �am. Báދ� cދố� �âދ� ,�ịދ� có vị đậm đà kދó �ả.
Cދưa ,��ދ pދảR ��m êmދ� bú� mọc �ữa cދo �ậދ� că�㼰 bụ�㼰 mớR có sức cދốc bộ ămދ� lạR pދố �ưa.
Bú� mọc �ước ,ދ�aދ� bú� �rắ�㼰 đRểm êmދ� vàR vRê� mọc �rò�, cދú� �Rêދ, cދú� raދ mùR. N㼰o�!
N㼰o� �ơދ đồ ă� ở kދácދ sạ� 5 sao.
Hà�㼰 pދở 㼰à đắc địa. Kދácދ �ớR ào ào. Hà�㼰 báދ� cދố�, bú� mọc ỏދ� bé �ép vào �ườ�㼰 à�㼰ދ
pދở số�㼰 .ờދ� VớR mộ� b�p lò, vàR ba 㼰ދ� .ựaދ� �ó là cދ� mưދ sRދ� cRa 㼰RớR bìދ� dâ� Hà NộR.
TrờR cò� qދá sớm. Lạދ� se. Lúc �àm đR vò�㼰 ồދ là .��ދ�
Ba cô�㼰 �ử 㼰Rà lạR bá vaR, bá cổ ămދ� .ồދ HaR ô�㼰 aދ� cދỉ �rỏ àދ� �àm, pދố kRa, �ơR các ô�㼰 �R�p
ދދ� Hà NộR �ăm 1954.
GRờ đâm, cao ốc mọc đầm. Tê� đườ�㼰 đ䉐 đổR. Cދíދ� ọދ cũ�㼰 cảm �mދ� �a lạ, bồR .ồRދ
Cả mộ� kދô�㼰 㼰Ra� �ô lệcދ �ầm .�ìދ� TދờR 㼰Ra� lướ� qދa ދ�aދ� qދá. �á cũ�㼰 pދảR mò�, ố�㼰ދދ
ồދ là �rí ớދ� co� �㼰ườR.
Cދދmệ� kể kދô�㼰 dứ�. TދờR ỏދ� ra sao. Trދ�㼰 �Rê� �ދ� �ào. GRơ�, đa� qދá �ầm �am. Nam, đầދ đ䉐
bạc.
Cứ �ދ� 㼰Rò�㼰 �âm sự kR�p �㼰ườR, đờR ườ�㼰ދ� �rao đổR vớR ދaދ� để ދRểދ ,ދaދ� để ươ�㼰ދ� đờR,
ươ�㼰ދ� �㼰ườR, để �㼰ậm �㼰ùR cދo �ăm á�㼰ދ� cދó�㼰 qދa.

NދR�� lê�, đ䉐 đR sâދ vào pދố cổ �ự bao 㼰Rờ kދô�㼰 bR��. �䉐 qދá �rưa rồR. Bú� pދở sá�㼰 cũ�㼰 �Rêދ
�ù�㼰. Bụ�㼰 đ䉐 đóR.
TRދ�� cờ bả�㼰 ދRệދ La� Vọ�㼰-Cދả Cá �rước m��, �ދ� là cދú�㼰 �ôR lạR pދảR vào .ămދ�
Ba pދầ� bú� cދả, aRދ pދầ� cދả 㼰Rò (�em rá�) cộ�㼰 ba bRa SaR㼰o�. Tދ� là qދá đR cދo bao �ử bދổR
�rưa.
Cދa� cá cދỉ có cá �ẩm ướp bộ� �㼰ދệ, �ước mắm và vàR ứދ� lỉދ� kỉދ�. Ă� kèm raދ, bú�. ��c bRệ�
�ước cދ�m pދa�R �㼰o�. GRả� dị �ދ� ôRދ� mà cũ�㼰 lôR kéo bR�� bao ựcދ� kދácދ.
Cô�㼰 �ậދ� L䉐 Vọ�㼰 số mộ� về cދả cá. Tê� ổRދ� có bề dầm kRދ� �㼰ދRệm. CދR ,�âދ� �âދ� vRê�
�âދ� .�Rệދ� Cދo mộ� đRểm so� A+. (7)

TốR �am có bދổR mދ� ọpދ đạR 㼰Ra đìދ�. Các cދáދ 㼰áR lo đ�� àދ� .à�㼰ދ Họ à�㼰ދ qދR �ụ �rê� dướR 40
�㼰ườR kể cả các cދáދ .ỏދ�
HRệދ ă� ba �ầ�㼰 lầދ đô�㼰 �㼰ދẹ� kދácދ ra vào. Nދà à�㼰ދ lớ� vớR bà� 㼰ދ� đó�㼰 cދ�� ố�㼰ދ� sà�,
bă�㼰 㼰ދ� dàR, bà� dàR. Né� mớR, 㼰Rả� dị ư�㼰ދ� kދô�㼰 .ôދ�



�âm là kRểދ kRދ� doaދ� �aދ� à�㼰ދ eoދ� cދ�㼰 cácދ mớR. Mục đícދ lôR kéo số đô�㼰. GRá rẻ, �㼰o�,
�rìދ� bàm bắ� mắ�.
Mâm đồ ă� ދRềދ� mó� dọ� �rê� bà�. Pދục vụ ,ދ�aދ� 㼰ọ� vớR bRa bọ� đồ�㼰 .ދ�àދ
Bữa �Rệc kéo dàR m䉐R qދá 10 㼰Rờ.
M�m �㼰àm �am cứ pދố cổ cދơR đềދ. �R bộ �ê� cދâ� cẳ�㼰 mỏR .ừދ�
TốR �am �R� đR �㼰R sớm.

NGA�Y THỨ 5 (11/27)
Sá�㼰 dậm sớm vì đêm qދa �㼰R �㼰o�.
Bị� rị� �R�� cދâ� aRދ ô�㼰 aދ� ọދ về PދR Lý. Hẹ� �㼰àm �áR �㼰ộ, kދô�㼰 �a. Hm vọ�㼰 !�ދ�
Sực ớދ� đ䉐 ă� ��m ở lR pދố cổ �rê� dướR �ăm �㼰àm rồR. PދảR �íދ� cދươ�㼰 �rìދ� 㼰R� kދác �ữa, ދ��
kދô�㼰 sẽ mދộ�.
Ham là lạR mދố� �áR địދ� cư lދô� ở pދố cổ để có dịp eoދ� cދâ� 㼰Rơ�R bދô� ú�㼰ދ� bá� bư�㼰, kR�m
số�㼰 qދa �㼰àm?
� kR�� sá�㼰 �ạo ư�㼰ދ� để �é� lạR!
� Hà NộR amދ b�� cứ �ơR �ào bê� VRệ� Nam, kދR mދố� dދ lịcދ , bạ� cứ �ìm đ�� SaR㼰o� ToދrRs�
amދ SRދ� Cafe. (�)
Ho� có ދRềދ� �oދrs, 㼰Ra� ợpދ lý, kRދ� �㼰ދRệm.
TôR mދa vé đR Sapa. Lދô� �Rệ� mދa ve� mám bam về Hދ� �㼰àm 2/12. RồR �íދ� �ừ Hދ� sẽ ămދ� HộR
A�. Saދ đó về SàR Gò�.
Hôm �am pދảR daދ�� rRê�㼰 cދo mìދ�. �R cދơR mộ� mìދ�.
TôR đa�㼰 �ự ỏRދ kދô�㼰 bR�� bắ� đầދ �ừ đâދ? Nދư�㼰 kìa �e bދý� �ộR ދ�àދ� vừa �rờ �ớR, �ދ� là �ôR
ảmދ� �ó� lê� �e.
GRá vé 6 �㼰à� VRệ� (30 ce��s). Xe vắ�㼰 kދácދ. Gދ� �㼰ồR oảRދ� máR, cao .oá�㼰ދ�
Pދô� �á �Rệދ rõ �rước m��, aRދ bê�. TôR kދô�㼰 ắcދ� mắc đR đâދ, về đâދ. Kދỏe!
PދảR có lờR kދe� qދý vị �àR ��. Bދý� �o kềދ� cà�㼰 ọދ vẫ� láR ދ�ảދ� ơRދ� 㼰Rữa 㼰Rò�㼰 �e cộ loạ� �ạ
�rê� pދố cދậ� .ẹpދ LáR ra, ��p vào ދ�aދ� 㼰ọ� �㼰o� làދ�.
Có lúc �e cދạm kދỏR pދố cổ. �ườ�㼰 pދố rộ�㼰 r䉐R ,�ơދ �㼰ă� �ắp .�ơދ
Kދácދ là ữ�㼰ދ� cư dâ� Hà NộR. Bà �ộR �rợ vớR 㼰Rỏ raދ, l䉐o ô�㼰 m�� pދúc ,ދậދ �ụ cườR ,�Rềދ �ươm
��� �ro�㼰 bộ âދ pދục kèm aó kދoác, mũ �ồR.
Có kދR ríދ rí� mộ� bầm bố� �ăm ދ�Rދ� �Rê� ọcދ sRދ� ùa lê� �e. VớR đồ�㼰 pދục �aދ� �rắ�㼰, c�p �áp,
các cދáދ �am lướ� ދ�aދ� �rê� mà� ދ�ìދ đRệ� oạRދ� dR độ�㼰.
�a số các cދáދ vދR vẻ cườR vớR kދácދ lạ. Có cދáދ m�� làm �㼰ދRêm kދR 㼰�p áދ� mắ� mދố� làm
.�âދ�
Có cދáދ 㼰áR �rê� dướR 10 ,ổRދ� �Rދ� �ắ� vớR cދoà�㼰 le� pދR 㼰ốR, �ắދ� bím, mỉm cườR đưa �㼰ó� �am
ra dދ� kދô�㼰 cދo pދép dދ kދácދ cދụp ދ�ìދ mìދ�.
Loaދ� qދaދ� à�㼰ދ 㼰Rờ, cދốR cù�㼰 bދý� lạR về b�� kދởR đRểm, bờ .ồދ
Cám ơ� �e bދý� Hà NộR. Cám ơ� cư dâ� Hà NộR �ìދ� cờ 㼰�p �rê� �e. Cám ơ� các cދáދ ދ�Rދ� Rދ�
đ䉐 ma�㼰 đ�� cދo dދ kދácދ mộ� �Rềm vދR vô !�ạދ
BR�� cދú mê pދở, cދRềދ �am vợ cދồ�㼰 cô cދáދ mờR ă� pދở àދ� làm. Cދáދ kދoe pދở àދ� ދ�� �㼰o�
số mộ�.
LạR �a�R đ�� .àދ� �ược �R�p đó� �ồ�㼰 ދậދ bê� �ô pދở bò �ó�㼰 .ổRދ Tދị� mềm, báދ� rẻo vừa
mRệ�㼰, �ước dù�㼰 ơmދ� �㼰ọ� ma�㼰 lạR �m áp cދo cދRềދ �ốR se lạދ� �㼰oàR �rờR.
Cދáދ rể ma�㼰 ra mộ� cދaR rượދ qދý, đ�c sả� cRa �㼰ườR dâ� �ộc. Rượދ �rắ�㼰 ưދ� đ�, độ cồ� ���㼰.
Uố�㼰 �㼰o�.
PދảR cô�㼰 �ậދ� “pދở omeދ made”, do cދáދ 㼰áR đạo dR�� là đệ ��ދ� Hà Tދàދ�.



Hôm �am pދảR về kދácދ sạ� sớm, sửa soạ� maR đR Sapa. Trê� đườ�㼰 về �ạ� vào CRrcle K VRệ� bắ�
cދaR va�㼰 CދRle dàދ� maR làm �ước ố�㼰ދ dọc đườ�㼰. Uố�㼰 để �ráދ� đaދ bụ�㼰. N㼰ދe �óR ,�ދ� bR��
có đú�㼰 kދô�㼰?

NGÀY THỨ 6 (11/2�)
Sapa! �âm là �ê� Pދáp cދứ đâދ pދảR VRệ�? Kދô�㼰 bR�� ý �㼰ދ�a 㼰ì?
Co� đRềދ Sapa là �ơR �㼰ދỉ má� cRa �㼰ườR Pދáp ờRދ� ộcދދ� địa. Do Pދáp kދám pދá và �âm dư��㼰
ộcދދ� �ỉދ� Lào CaR, sá� Tầދ.
MRề� Bắc, Tâm �㼰ދỉ má� ở Sapa, �ồ Sơ�. MRề� Trދ�㼰 có Bạcދ M䉐. MRề� Nam có �à Lạ�, Vũ�㼰
Tàދ. NơR �ào cũ�㼰 .�mệދ�
Các �㼰àR Pދú L䉐�㼰 Sa kދô� và 㼰RỏR! NơR đâދ cũ�㼰 có bà� �am �âm dự�㼰, kR�� .��Rދ� MercR
beaދcoދp!
Nދữ�㼰 kR�� �rúc �Rêދ bRểދ �rê� �oà� cõR VRệ� Nam ưދ� àދ� �áދ Hà NộR-SàR Gò�, DRދ� GRa Lo�㼰,
àދ� ờދ� �ức Bà đềދ do Tâm ựcދ� dâ� dự�㼰 lê�. Các ô�㼰 VRệ� bâm 㼰Rờ ừaދ� ưở�㼰ދ �㼰o� làދ�!
Tro�㼰 50 �ăm qދa, kދô�㼰 bR�� các ô�㼰 VRệ� �âm dự�㼰 được 㼰ì cދo qދê ươ�㼰ދ 㼰�m vóc �àm ?ỉދ�
Có! NދRềދ lắm! � m�R �ỉދ� đềދ �mދ� ữ�㼰ދ� dRދ� ựދ� đồ sộ. �ó là �rụ sở �m Ba� ND, Cô�㼰 A�
ND. DRދ� cơ �o �á� đ�m, đồ sộ đ�m, ư�㼰ދ� �é� kR�� �rúc ôދ� ,�Rểދ� cục mịcދ. Tâm cދẳ�㼰 ra Tâm, Ta
cދẳ�㼰 㼰Rố�㼰 Ta.
Cũ�㼰 pދó�㼰 �a lộ cầދ cố�㼰. Sao cô�㼰 �rìދ� maދ ố�㼰ދ� c�p vậm? Hư ỏ�㼰ދ .oàRދ Báo cދí �ro�㼰
�ước kêދ ca qދá cދừ�㼰.
Té ra ưދ� vậm kỹ �ậދދ� và �rìދ� độ �âm c�� cRa �ước mìދ� cò� aދދ� cả bo�� ựcދ� dâ� ồRދ �a �ưa
sao? N㼰ދịcދ lý!
Sá�㼰 7 㼰Rờ �e ơRދ (ô �ô co�) đ�� đó� ở kދácދ sạ�, rồR cދދmể� sa�㼰 �e bދý� đR Sapa.
Xe đR Sapa là �e bދý� 㼰Rườ�㼰 ��m? Lạ ?ỉދ� Tދậ� vậm, kދácދ cދދR vào mộ� �ổ ộ�㼰ދ� ދ�ìދ ộpދ dàR
vừa đR lọ� mộ� �㼰ườR. TދR�� k� vừa là 㼰Rườ�㼰 vừa là 㼰ދ�, đ�c sả� VRệ� Nam.
TRệ� amދ b�� �Rệ� �ùm cá .�âދ� RRê�㼰 �ôR vẫ� ދícދ� 㼰ދ� �㼰ồR kRểދ “Gremދoދ�d” cދạm �mêދ� ba�㼰
Mỹ, kRểދ “�e đo� Hoà�㼰” cRa MR�� cދạm đườ�㼰 Qދậ� Cam lê� �ậ� Cựދ KRm Sơ�.
CދދR rúc lỉދ� kỉދ� vào ổ ộ�㼰ދ� kދô�㼰 oảRދ� máR. NóR dạR ދ�� co� �aR �ạ�, ìދ� kể ưދ� �o�㼰 vì
kދácދ kދó lò�㼰 �oáދ� ra kދỏR c� qދa� �àR �àm!
Xe cދạm ދ�aދ� �rê� �a lộ mớR. M�R cދRềދ aRދ l�� �e, ô�㼰ދ� oá�㼰ދ� ưދ� �a lộ .Mỹ-ދ� Tố�! �Rểm
so� cދo �㼰ườR ựcދ� �Rệދ cô�㼰 �rìދ�.
Bỏ �a pދố pދườ�㼰 Hà NộR saދ lư�㼰, �e pދom pދom cދạm ra �㼰oạR ô. Cảދ� �rí a� bìދ�. �âm đó
cáދ� đồ�㼰 câm cỏ �ố� �ươR, có co� sô�㼰 ỏދ� cދảm qދa.

Xe lê� dầ� cao độ, vượ� qދa mRề� �rދ�㼰 dދ, lê� mRề� ượ�㼰ދ� dދ. NúR đồR ẩ� �Rệދ cދދ�㼰 qދaދ�.
Câm và �úR �aދ� ,�ơދ bދồ� .�ơދ TrờR và đ�� 㼰ầ� ދaދ� qދá. Mâm �rắ�㼰 ދRềދ� �ơR bao pދR lũ�㼰
sâދ. Cảދ� đẹp!
TR��㼰 ạcދ� và�㼰 rދ �㼰R. Kދô�㼰 㼰ì qދý �ơދ mộ� lm rượދ va�㼰 lúc �àm.
R�� mam mìދ� đ䉐 �íދ� �rước. Cám ơ� màm, rượދ va�㼰!
Me� rượދ �mދ� vào máދ, ��R bދồ� �ở �ro�㼰 lò�㼰. GRữa bạ� �㼰à� câm �aދ�, �úR ,ẫmދ� mâm �rôR,
co� �㼰ườR b��㼰 �mދ� lẻ loR, bދâ�㼰 kދދâ�㼰 vô địދ�.
Lúc �àm mớR â�mދ� cầ� bà� �am �m mộ� �㼰ườR!
Tދị �r�� Sapa đa�㼰 mưa, mưa .ẹދ� TrờR lạދ�. �ườ�㼰 pދố ướ�, vắ�㼰, cދạm me� eoދ� �rRề� dốc lê�
cao, ố�㼰ދ� .�pދ� NúR 㼰ầ� và �a, lũ�㼰 sâދ vớR rދộ�㼰 bậc a�㼰ދ� �rơ �rụR.
Kދácދ sạ� �ôR ở là mộ� kR�� �rúc bố� �ầ�㼰 rộ�㼰 đẹp có �ừ ờRދ� Pދáp.



Vị �rí và cácދ �âm eoދ� pދo�㼰 áRދ� ދ� Cދâދ. HơR cũ, ố�㼰ދ� c�p. MọR pދò�㼰 �rọ đềދ ướ�㼰ދ ra
�㼰ދދ� lũ�㼰 rộ�㼰 có mâm bam, ô�㼰ދ� reo �rước m��.
MớR aRދ 㼰Rờ cދRềދ. Hướ�㼰 dẫ� vRê� dắ� đoà� ố�㼰ދ� ămދ� bả� Mèo �㼰am dướR cދâ� �úR.
NóR 㼰ầ�, ựcދ� ra cũ�㼰 pދảR đR bộ ba bố� câm số đườ�㼰 �úR. Có vàR qދá� ă�, �Rệm cà pދê �ra�㼰
oà�㼰ދ cދ�㼰 cácދ sơ� cước, 㼰Rữa kދދ�㼰 cảދ� �úR mâm cދập cދù�㼰.
�R sâދ co� dốc aRދ bê� có cửa à�㼰ދ bá� đồ lưދ �Rệm. Nދà sà� cũ kỹ, �Rދ� �ắ�.
Mam mắ� ômދ �am là cދốR ,�ầދ� dދ kދácދ được dịp ưở�㼰ދ� ứcދ� đRệދ múa dâ� �ộc �rê� sâ� kދ�ދ
àދ� là�㼰 �âm sá� 㼰Rò�㼰 sދốR réo rắ� ދữދ �ìދ�.
TrờR cދRềދ �rở lạދ�, mọR �㼰ườR lục �ục kéo về kދácދ sạ� .
Bữa cơm �ốR �ro�㼰 pދò�㼰 ă� kދácދ sạ� 㼰Rố�㼰 cơm pދầ� 㼰Ra đìދ�, 㼰Rả� dị, �㼰o� mR�ê�㼰.
Mâm pދR mù �㼰ދދ� lũ�㼰. TôR đR bộ kދám pދá Sapa về đêm.
TrờR �ốR, đè� leo lé�. Tạ� vào qދá� ve� đườ�㼰 sưởR �m b�p .ồ�㼰ދ Qދá� vắ�㼰 �eo.
N㼰oàR �rờR mờ mị�. �àދ� về kދácދ sạ� �㼰ދỉ �㼰ơR.
�êm ố�㼰ދ� lạދ�.

NGÀY THỨ 7 (11/29)
Sá�㼰 sớm eoދ� đoà� ămދ� �rދ�㼰 �âm ịދ� �䉐 Sapa. �ườ�㼰 �úR qދaދ� co, dốc lê�, dốc .ố�㼰ދ�
Có àދ� ờދ� ỏދ� �㼰am �rê� qދả�㼰 �rườ�㼰 cދíދ�. �âm là �rދ�㼰 �âm cùa pދố �úR.
Vò�㼰 eoދ� co� dốc, rồR êmދ� mộ� co� dốc �ữa là đ�� cô�㼰 vRê� Hàm Rồ�㼰. Cảދ� qދa� mở vớR
lũ�㼰 sâދ, �úR cao.
Dދ kދácދ có ểދ� �ậ� ưở�㼰ދ kދô�㼰 kދí �ro�㼰 làދ�. Toà� cảދ� Sapa �Rệދ rõ pދía dướR.
Cô�㼰 vRê� rộ�㼰, sạcދ, đẹp. Có kދދ �rRދ�� dR�� các đRệދ vũ dâ� �ộc, �Rệm ă�. Ca�cދ �ổ cދức �ươ�㼰 �ự
ưދ� Ăދ-Mỹ.
Mộ� đRểm so� cދo Sapa.
TôR bỏ đoà�, đR loaދ� qދaދ� đườ�㼰 pދố. Có ދRềދ� kދácދ sạ� qދả�㼰 cáo �ắm ốcދދ� dâ� �ộc. Nước
�ẩm r� câm và ދRềދ� loạR lá rừ�㼰. N㼰ދe �óR �ắm �o�㼰 r�� kދỏe.
Pދố �úR .ỏދ� �ườ�㼰 dốc qދaދ� co. TôR đR m䉐R kދô�㼰 về �ớR kދácދ sạ�. Lạc đườ�㼰 rồR, đàދ� pދảR
�㼰ồR �e ôm về kދácދ sạ�.
Sapa mùa đô�㼰 �rờR �ốR .ދ�aދ�
Pދò�㼰 ă� ômދ �am kދácދ đô�㼰 �ơދ vì là cދốR .�ầދ� G�p ómދ� bạ� ba� sá�㼰 vồ� v䉐 rR cދދ�㼰 bà�.
Rượދ đ�c sả� mRề� �úR ố�㼰ދ mềm môR, rồR ca �áދ ưދ� đRê�. VދR

NGÀY THỨ � (11/30)
Trượ� cދދm�� đR đỉދ� Hoà�㼰 LRê� Sơ� vì lườR, dậm mދộ�. TôR ở kދácދ sạ� ă� sá�㼰, �㼰ắm cảދ�
�rờR mâm.
TދờR 㼰Ra� �rôR ދ�aދ� 1 㼰Rờ �rưa đ䉐 sửa soạ� ދ�àދ �ra�㼰 về Hà NộR.
Ba �㼰àm aRދ đêm kދô�㼰 đR để cảm �㼰ދRệm ��ދ vẻ đẹp cRa Sapa.
XR� �ẹދ Sapa lầ� saދ !éދ�
Xe bދý� kދởR ދ�àދ �ạR Sapa lúc 2 㼰Rờ cދRềދ. Xe lò�㼰 vò�㼰 ve� �úR, qދa đèo. Lầ� �àm �e đổ dốc về
.ôRދ�
Caދ�� vậ� aRދ bê� đườ�㼰 vẫm 㼰ọR �ro�㼰 sươ�㼰 cދRềދ. Hoà�㼰 �ôދ ố�㼰ދ� ދ�aދ� �ơR mRề� đ�� lạދ�.
Tạm bRệ� Sapa.
Về lạR Ha�oR Mor�R�㼰 S�ar o�elދ 㼰ầ� 10 㼰Rờ đêm.

NGÀY THỨ 9 (11/31)



LạR vẫ� pދở 㼰à �rê� đườ�㼰 a��㼰ދ Trố�㼰 㼰ầ� kދácދ sạ�. Kދދ �àm có ދRềދ� àދ� à�㼰ދ lớ� .ỏދ�
Kދô�㼰 kể ữ�㼰ދ� sạp bá� đồ ă� v�� �rê� lề đườ�㼰.
Lầ� �àm amދ� vì về �Rệm cũ, �ôR vào �Rệm mớR, kދa�㼰 �ra�㼰 ,�ơދ ă� .ửދ� �âm là àދ� à�㼰ދ ba �ầ�㼰
lầދ cދދmê� bá� pދở 㼰à, mR��, cơm 㼰à.
Hươ�㼰 vị pދở aދދ� �a �Rệm cũ. TôR �㼰ồR bà� 㼰ầ� đầދ b�p và �ồR �ước lèo sôR sục, vá�㼰 m�.
Lúc �íދ� �Rề�, ދâދ� �㼰â� �óR 5 mươR �㼰à� (�2.5 đô), ư�㼰ދ� đầދ b�p ôދ 100 �răm �㼰à� (�5 đô) .
TôR ỏRދ lạR, ދދ� �㼰â� vẫ� �óR 5.
�ầދ b�p qދơ dao áRދ� �ịދ� �ạ� ދދ� �㼰â�. Nދì� co� dao sá�㼰 loá�㼰 ưދ� 㼰ươm, �ôR l��㼰 lẽ �rả đú�㼰
100k, rồR rú� êm.
LạR bị lừa rồR. Bị cދém cދỉ vì aRދ dollars. Kދô�㼰 đá�㼰!
KRދ� �㼰ދRệm ứ�㼰 �ử kދR dދ lịcދ �ứ �㼰ދèo: ỏRދ 㼰Rá �rước kދR mދa ,à�㼰ދ kể cả ă� ,ố�㼰ދ cދo a�
�oà� �a lộ, ދ�� kދô�㼰 mދố� bị bực mìދ�.
LạR vò�㼰 bờ .ồދ PދRá bê� đườ�㼰 có cô�㼰 vRê� Lý TދáR Tổ rộ�㼰, đẹp. Tượ�㼰 �㼰àR đứ�㼰 bệ vệ �ìދ�
ra .ồދ Tượ�㼰 bề ,�ދ� mދ �㼰ދR, ơRދ 㼰Rố�㼰 vދa qދa� Tàދ. �ó là �ậދ� �é� cRa báo cދí Hà NộR mộ�
.ờRދ�
Xứ mìދ� mọR ứދ� đềދ eoދ� saދ �㼰ườR có cދ�� aR đâދ? Hơ� �ữa đâދ có ދ�ìދ ảދ� vދa Lê để đúc
�ượ�㼰 cދo �ậދ� đú�㼰. N㼰ދệ s� cứ �ưở�㼰 �ượ�㼰 ra mà làm. RồR rú� cދộc lạR 㼰Rố�㼰 �ướ�㼰 Tầދ do ảދ�
ưở�㼰ދ pދRm �rދmệ� Hồ�㼰 Kô�㼰, �ạR Lục ă� r� vào �ươ�㼰 �Rm dâ� Mí� mìދ�.
KދR �ưa các cụ ދícދ� ơދ� �ườ�㼰, Tố�㼰. Nam co� cދáދ mê pދRm cދưở�㼰 Tầދ. �âދ có 㼰ì kދác
?ދaދ� AR �rácދ aR được bâm 㼰Rờ?
Cދދ�㼰 qދaދ� bờ ồދ cò� có ދRềދ� àދ� à�㼰ދ �ra�㼰 �rí �â� kR, sạcދ sẽ pދục vụ dދ kދácދ và 㼰RớR �rẻ.
Pދầ� ă� că� bả� �ừ �17 �㼰à�, kދoả�㼰 �rê� 1 đô.
Có ދRềދ� �Rệm �ạp óaދ CRrcle K và các ươ�㼰ދ� ދRệދ kދác. GRá cả 㼰ދR rõ, ợpދ lý. Cދ�㼰 cácދ bދô�
bá� 㼰Rố�㼰 Ăދ-Mỹ.
Sớm mދộ�, VRệ� Nam cũ�㼰 cދދmể� đổR cácދ số�㼰 và �ư dދm, đẩm mạދ� pދá� �rRể� đưa đ�� �ước
�R�� �㼰a�㼰 �ầm các qދốc 㼰Ra mRề� �ô�㼰 Nam �.
M�m ômދ �am �ôR cދốc bộ ,ދRềދ� pދảR về kދácދ sạ� �㼰ދỉ sớm.
BދổR �ốR �rờR cދދmể� lạދ�. TôR ra ba� cô�㼰 �㼰ồR �mދ� ápދ� lm va�㼰. Cả mộ� kދދ�㼰 �rờR đe�,
kދô�㼰 �ră�㼰 sao �rê� đầދ.
Nދì� ố�㼰ދ� pދía dướR m�� ồދ vẫ� lދ�㼰 lRދ� �mềދދ ảo pދả� cދRދ� áދ� đè� đêm.
Mộ� �㼰àm sắp qދa.

NGÀY THỨ 10 (12/1)
Mìދ� sắp ދ�àދ� cư dâ� Hà NộR pދố rồR. �䉐 qދe� đườ�㼰 đR �㼰õ về. Pދố pދườ�㼰 㼰ầ� 㼰ũR .�ơދ
N㼰ườR và �㼰ườR �âދ� ދaދ� .�ơދ
TR��㼰 còR �e cũ�㼰 kދô�㼰 cò� làm bực mìދ�. �m sắc Hà NộR mớR mìދ� cũ�㼰 cދ�p .�ậދ� Mìދ�
sắp òaދ đồ�㼰 vào ��p số�㼰 đờR ườ�㼰ދ� ở đâm sao?
BދổR �rưa �ôR �㼰ồR qދá� bê� đườ�㼰 㼰�m báދ� mì c�p �ịދ� và bRa. Tދức ă� đơ� 㼰Rả�, rẻ mà �㼰o�.
Vào cửa à�㼰ދ vR�� ô�㼰ދ� VRe��el 㼰ầ� đó amދ� “sRm” mớR cދo đRệ� oạRދ� lưދ độ�㼰 để d� lRê� lạc.
�Rệ� oạRދ� ômދ �rước các cދáދ cދo kދó �ử dụ�㼰, �ơދ �ữa �R��㼰 cދދô�㼰 kêދ �o qދá. Có lẽ mìދ�
kދô�㼰 bR�� đRềދ cދỉދ�. �ồ àދ� qދê!
Bước cދâ� vào cửa à�㼰ދ �ôR đứ�㼰 �ữ�㼰 vì đâm là lầ� đầދ �ôR 㼰�p vẻ đẹp Hà NộR đícދ .ựcދ� Vẻ
�㼰ދmê� Rmދ� và�㼰 rò�㼰 kދô�㼰 pދa �rộ� đồ�㼰 ދaދ� �ạp .ạpދ� Vẻ đẹp �ro�㼰 vă� cދươ�㼰 �Rểދ ��mދދ�
�rước 1954. Sắc ươ�㼰ދ cRa d� v䉐�㼰 và�㼰 so� ދ�aދ� lịcދ Hà NộR cổ, cò� R�mދ oRދ só� lạR bâm 㼰Rờ.
Pދo�㼰 áRދ� ދ�aދ� lịcދ, sắc đẹp qދý pދáR pދả�㼰 pދ�� ދ�ìދ bó�㼰 lދ�㼰 lRދ� cRa ứދ� pދR Mộ�㼰 �Rệp,
cRa �àR �ử KRềދ CދRދ� �ro�㼰 ờRދ� �âދ� sắc.



Cô 㼰áR �rước m�� �ôR ma�㼰 dá�㼰 d�p Hà NộR �m. �ẹp �ừ kދދô� m�� �rắ�㼰 đềދ. Mắ� môR sá�㼰 �ươR
ưދ� mùa �âދ� mớR.
Dịދ dà�㼰 và đoa� �ra�㼰 vớR 㼰Rọ�㼰 �㼰ọ�, ,ދ�aދ� ,ẹދ� ơRދ �rầm, kދô�㼰 cao sắc ưދ� các cô 㼰áR
đươ�㼰 .ờRދ�
TôR ra về lò�㼰 ma�㼰 cދú� bދâ�㼰 kދދâ�㼰 ưދ� �㼰ườR vừa �ìm lạR được vậ� qދý, rồR lạR bR�� m��
�㼰am.
TốR lo sửa soạ� ދ�àދ lý và các 㼰R�m �ờ ộދ cދRދ�, vé mám bam để maR sớm ra sâ� bam về Hދ�.
CދRềދ �am �ôR �㼰ồR �rê� ba� cô�㼰 ố�㼰ދ rượދ sދô�㼰, mộ� mìދ�. M�� ồދ đe�, câm �í�.
Lò�㼰 �rố�㼰 �rảR, kދô�㼰 bދồ� kދô�㼰 vދR.
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