CU’ thong tha, éng a, khong co qi voi va ca,
70/ trén duong tdi hospice (nha danh cho nhifhg nquoi
sap tu’' gid cuoc song) thoi...

CHUYEN TAXI CUOI CUNG CUA POI NGUOI

Hai mwoi nam truwdc day, toi lai xe tac xi dé kiém
song.
M6t dém cd nguwdi goi xe & khu chung cuw vao luc 2 gi& 30
sang.
Téi dén noi, cac day nha déu chim I1an trong béng dém
ngoai trw
anh sang mu mo tir khung ctia sd kéo man kin.

Trong trwong hop nay, cac nguoi lai xe thwdong
nhan coi
mot hay hai 1an va chd khodng mét phut, néu khéng thay
dong tinh gi la ho lai xe di....

Nhwng t6i cling biét rat nhiéu ngudi nghéo khong co xe co
gi ca va tac xi la phwong tién di chuyén duy nhat ma ho



trong cay trong nhirng hoan canh dac biét hay trong
nhirng gio glac bat thwong.... Tri khi linh cdm ¢6 gi nguy
hiém ngan can, téi thwong ra khéi xe va di dén tan ctra, tw
nha biét dau cé ngwdi dang can téi giup...

Nght nhw thé t6i bwdrce toi go clra.

“Xin ch® mét chut “ giong ndi rd rang la cua mét nguwdi gia
nhwng van cé phan trong tréo va t6i co thé nghe tiéng cua
cac vat dung dwdng nhw dang bi kéo di trén san nha... Vai
phat sau, clra m&, mdt ba cu khoang 80 tudi dirng ngay
trwdc mét toi. Cu mac chiéc o dam dai in hoa, doi cai mi
trdng xinh xan va&i giai lua gai chung quanh tréng gibng y
nhuw mot ngudi nao doé tr cudn phim clda nhirng nam 1940
chot budc ra, véi chiée va ly vai bén canh. Sau lung cu,
can phong chung cw trong tréi nhw quanh nam khdng co
ai cw ngu, tat ca ban ghé déu dwoc phu kin bang nhirng
tam trai giwdng. Liéc nhin qua vai cu, khdng co6 bat ky vat
dung nao trén quay trong bép hay trén twong ca va sat
chan twong trong goc phong toi co thé thay may cai thing
gidy day nhirng ly tach va khung &nh sap xép gon gang,
ngan nap.

- Phién 6ng mang giup toi cai va ly nay ra xe..

T6i dem chiéc valy cat & thung xe phia sau va quay tré lai
gilip ba cu. Cu nam canh tay toi va tirng bwdc moét, téi diu
cu xubéng duworng hwéng vé chiée xe... Cu ludn miéng noi
cam on.... “"Khdng co chi, thwa cu” tdi ndi, “chau coi nhirng
ngwdi Ion tudi nhw 1a me cla chau vay... ” Cu tra 1&i: “Ong
tlr té lam....”"

Sau khi gitp cu y&n dm trén bang ghé sau, tdi ngdi vao
ghé 1ai va nd may xe. Cu dwa cho t6i t& gidy ghi dia chi
noi cu mudn dén va hai téi, rat nhd nhe:

- Ong c6 thé chay ngang qua dwdi phé cho t6i mét chit



khong... ,
Liec mat vao to giay ghi dia chi, t6i budt miéng: ‘
- Néu lai xubng pho thi dwdng xa hon va lau hon nhiéu....

- Ctr thonq tha, 6nqg a, khéng co6 qi voi va ca, Toi zfrén
duwong ;‘é’i hospice (nha danh cho nhirng nquoi sap ttr gia
cubc soénq) thoi...

T6i ngwdc mat nhin, qua tam guwong chiéu hau, déi mat cu
long lanh trong bong toi.

- T6i khdng con ai than thich trén coi doi nay, va bac si da
nadi téi cling chang con bao 1au niva, hai hay ba tuan 1a
nhiéu....

V&i tay tat cai may ghi khoang céach va tinh tién, tdi hoi
mot cach lang |é:

- Thwa cu mudn di qua dwérng ndo trude......

Trong hon hai gi® ké tiép, chung t6i hau nhw di lanh
quanh qua tirng con dwdng trong cac khu phd. Cu chi cho
t6i tod nha nhiéu tang ma moét thei cu da 1am ngudi diéu
khién thang may. Téi lai xe qua mdt khu phd véi nhivng
can nha nhd da ci nhwng xinh xan, cu noi voi téi ngay
trwdc khi mai lap gia dinh cu da & trong khu nay, va chi
cho t6i can nha loang loang dw¢i anh den dém.... Nhin
anh mat lwu luyén cua cu, tdi nhw thay moét tréi qua kha
thwong yéu dam tham ctia déi vor chong tré.

Cu ra hiéu cho t6i ngrng xe trwvdc nha kho cua ctra tiém
ban giwdng ta, ban ghé, nhe nhang bao t6i trwdc day cho
nay la mot v trwong sang trong va ndi tiéng, cu da tirng
hanh dién dén day khiéu vi 1an dau khi la mot thiéu niy
muwdi sau tudi... Trong giong ndi cu tdi thay thap thoang
hinh anh mét thiéu ni tré trung sang ngdi véi bd da phuc



xinh dep va nu cwoi twoi tan han hoan..... Béi khi, cu bao
t6i dau xe trwdc mot toa nha nao do hay & mot goc phd
khuat néo khéng tén.... va cu im ldng than tho trong bong
tdi nhw dam chim véi cd mét di vang xa xam bao la va
sau tham....

Khi tréi chap choang trong anh sang dau tién cda ban
ngay, cu noi vai téi khé khang nhw mét hoi thé nhe:

- Théi, minh di...

Toi lai xe trong im l&ng dén khu nha hospice. D6 1a mét
day nha thap, kin d4o, ngan nap va gon gang. Tdi vira
nglrng xe la da co6 hai ngudi xuat hién véi chiée xe 1an
nhw 1a ho da ch& doi tir 1au rdi. Toi buwdc xudng mé thung
xe phia sau dé 13y chiéc va ly nhé cda cu mang toi dé
ngay ctra chinh, xong quay tro ra da thay cu da dwoc d&
ngdi ngay ngan trén chiéc xe lan.

- Bao nhiéu tién vay chau?

Cu vira hdi vira mé céai bop nhd... “Chau khdng |3y tién
bac dau.. ” téi tra 1O,

- Nhwng chéau phai kiém séng chir...

- Pa co nhirng khach hang khac, thwa bac...

Gan nhw khdng tinh toan so do, tdi cui xudng ém lay bo
vai cu. Pap lai, cu 6m t6i that chat:

- Cam on chau da cho cu gia nay khoang th&i gian that
quy gia va day y nghia.

Toi xiét chéat tay cu va quay bwoc di trong anh sang mo
nhat cia mot ngay moi dén. Sau lwng téi c6 tiéng clra
dong. Toi cam thay nhw ca moét cudc doi vira dwoc khép
lai phia sau.

Téi khong c6 thém ngwdi khach nao khéac trong budi sang
do. Toi chay xe lanh quanh khong c6 muc dich va dw0’ng
nhw t6i cling chang biét minh di dau nia... Subt ca ngay



hau nhu toi khong thé ndi dugc voi ai 101 nao ca..

Chuyen gi sé xay ra néu cu gia gap phai mot ngwou tai xé
dang & cu0| bubi lam, néng nay chi mudn chdéng xong viéc
dé con vé nha... Chuyen gi s& xay ra néu téi ttr chdi ‘khong
nhan dén ngwdi khach 1a cu hay téi khéng buwde xubng go
clra ma chi ngdi trén xe nhan kén mot 1an roéi 1ai xe di....
Tw nhién nghiém trong quang ddi tré trung ngan ngui cla
minh, dwong nhv |a toi chwa lam dwoc chuyén gi co y
nghia hon la chuyén toi da lam trong bubi sang hdom Ay.
Chung ta ludn luén nghi rang cudc ddi sé cé nhirng khuc
quanh quan trong, danh dau bang nhirng sw viéc to 16n,
dé dang ghi nho... Nhwng that ra, dep nhat van Ia nhirng
phut gidy nho bé bat ngd nhwng c6 xic cdm manh liét
khién ta phai bang hoang dén té dai ca tam hon...

Xin chia xé cau chuyén nho nay v&i cac ban, hy vong vi
thé cudc doi chung quanh ching ta sé &m cing va cé y
nghia hon.

Vo Danh

- Ctr thonq tha, 6nqg a, khéng co6 qi voi va ca, Toi zfrén
dwonqg ;‘c’yi hospice (nha danh cho nhirng nquoi sap twr gia
cudc so6nq) thoi...




